這是一部從校園到家庭再到社會(huì)，反映以教師為代表的知識(shí)分子人群在各個(gè)歷史時(shí)期不同生存狀態(tài)的長(zhǎng)篇小說。
故事的女主人公樊麗是一位中年教師，青城教育系統(tǒng)頗有名氣的教育專家。她敬業(yè)愛崗，有強(qiáng)烈的事業(yè)心和上進(jìn)心。同時(shí)她又具備了知識(shí)分子共有的清高，冷漠與自私。步入中年的樊麗深感自己越來越不能適應(yīng)現(xiàn)代教育改革帶來的新的教育觀念與教育體制，看到一群蓬勃向上的年輕教師快速崛起，她有了沉重的危機(jī)感并產(chǎn)生了強(qiáng)烈的嫉妒心。
樊籬在整理母親的遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)重大的秘密，她的母親郭彩琴當(dāng)年為了實(shí)現(xiàn)“民轉(zhuǎn)公”，被公社書記羅剛**，并被迫做了羅剛的長(zhǎng)期**。樊麗當(dāng)年并沒有考取當(dāng)?shù)氐那喑菐煼秾W(xué)校，而是羅剛迫于她的母親郭彩琴的壓力借用了各種關(guān)系找了一個(gè)保送的名額，并給了樊麗一份虛假的考試成績(jī)單。而羅剛正是樊麗現(xiàn)在的公公，丈夫羅志強(qiáng)的父親。發(fā)現(xiàn)這一秘密后的樊麗徹底改變了自己的人生態(tài)度，原本和睦的家庭因此有了不和諧的音符。
黃鶯是學(xué)校的一位年輕的女教師，漂亮，前衛(wèi)，大膽，活潑，有超前的意識(shí)與較強(qiáng)的工作能力，從南京師范大學(xué)分配到青城學(xué)校后成為樊麗的徒弟與助手，并且青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，在青城教育界聲名鵲起，大有取代樊麗的趨勢(shì)，處于生理與心理變化期間的樊麗失去了理智，她表面上幫助黃鶯，卻在背后搞小動(dòng)作，在黃鶯的職稱評(píng)聘與日常工作中設(shè)下各種難題，使年輕的黃鶯陷入了深深的困惑與迷茫之中，她提出辭職。這時(shí)的校長(zhǎng)歐陽(yáng)青出面幫助黃鶯，陰差陽(yáng)錯(cuò)中與黃鶯產(chǎn)生了一種**的情愫。樊麗看出端倪，借題發(fā)揮，將歐陽(yáng)與黃鶯推到了人生的底谷……
青城小學(xué)是一座百年老校，由于特殊的地理環(huán)境與社會(huì)原因，正在自然萎縮，校長(zhǎng)歐陽(yáng)青頂住各種壓力帶領(lǐng)全校師生破壁向前，終于將這所即將萎縮的學(xué)校躋身于青城名校前三位。在以歐陽(yáng)領(lǐng)導(dǎo)下的各位同志為此付出的各些艱辛的努力中，樊麗親眼看到了老中青三代教師的隱忍，舍棄，無私與奉獻(xiàn)，她的內(nèi)心有了久違的感動(dòng)與愧疚。
就在學(xué)校擴(kuò)建重組，蒸蒸日上的時(shí)候，歐陽(yáng)青因?yàn)樯蠈拥囊患��?jīng)濟(jì)案件牽扯其中，為了不讓剛剛興起的青城實(shí)小再次陷入不良輿論之中，歐陽(yáng)主動(dòng)請(qǐng)辭校長(zhǎng)職務(wù)并離開了青城，臨走時(shí)，他與樊麗交心，并向上級(jí)主管部門推薦了樊麗配合新來的校長(zhǎng)，接任學(xué)校的教育教學(xué)工作。
歐陽(yáng)離開的那天，漫天雪花。樊麗站在風(fēng)雪中目送歐陽(yáng)青的離去，黃鶯站在她的身后，就在歐陽(yáng)青回頭的瞬間，風(fēng)停雪霽，一縷陽(yáng)光透過烏云……