高郵城四四方方，東西南北各有說(shuō)法�！皷|門鬼，西門水，南門神，北門人”。城蒼蒼茫茫，一望無(wú)際。城東原來(lái)一片荒蕪，是秋后犯事之人的行刑地故說(shuō)有很多孤魂厲鬼。西門外是一片湖泊，蒼蒼茫茫，一望無(wú)際，所以說(shuō)是“西門水”。城里的廟宇庵堂大多集中在城南，從河堤高處往南門定睛觀望，但見(jiàn)香煙裊繞。靜心聆聽(tīng)，只覺(jué)梵音似夢(mèng)。便有“南門神”之說(shuō)，北門則是人脈最廣人氣最為集中的地方。

    北門就是北市口，多少年前這里商賈云集，店鋪并肩，熱鬧非凡。一個(gè)“御碼頭”就足以想象當(dāng)年的繁華。那會(huì)是“鐵匠鋪?zhàn)芋�匠間，銀匠擔(dān)子銅匠攤。包子鋪餃子店，滋味最足五柳園。草爐燒餅過(guò)街香，胭脂花粉擔(dān)連擔(dān)……”

    從北門大街的牌坊往里走，有一條老巷叫復(fù)興街，這條巷曲折高低，用整齊的條石鋪就，兩邊是木質(zhì)民居，多是兩層小樓，桐油涂抹的板壁上釘幾只鐵鉤，鉤上掛著竹籃，籃子里一把綠油油的芹菜或一串紅彤彤的辣椒 ，木格子的窗總是支開(kāi)一半，陽(yáng)光透過(guò)窗欞，能看見(jiàn)一束薄薄的金色霧靄。若是雨天，巷子里極安靜，青石板上的水涔涔地往低處淌，不一會(huì)就匯成一條窄窄的水流注入到橋下的活水河里，第二天的河邊便是洗衣服的姑嫂，清粼粼的水面被五顏六色的衣物攪成大圈大圈的漣漪，還有幾片被風(fēng)雨吹落的紅桃綠柳隨著水波蕩漾。除了女人的笑鬧聲還經(jīng)常能聽(tīng)到“我家住在高郵北下河”的鄉(xiāng)音。

    北門大街里有許多醬園店。醬菜用小面盆裝著，上面鋪一片透明的玻璃板面做蓋。大頭菜，蘿卜干，醋大蒜，榨菜，豆腐乳，點(diǎn)好了，揭開(kāi)蓋，用筷子揀出來(lái)，稱好放在自己帶來(lái)的碗里。（那會(huì)沒(méi)有白色的塑料袋),醬油是散打的，一只早浸成醬油色的漏斗往瓶口一套，用一只同樣浸成醬油色的竹升子給裝滿，木塞子塞好。漏在瓶口外的醬油一般都是用嘴巴舔一舔，砸吧砸吧一下，咸咸的，味兒真美！

    一到晚上，大街兩側(cè)全是熟食鋪，賣些鹵菜，我們這里叫做“熏燒” ，一個(gè)大玻璃罩，外面拖著一根電線，安一只四十瓦的白熾燈泡，照著油晃晃的鹽水鵝，豬頭肉，鹵鵪鶉，還有牛肉，羊肉，花生米，素雞，香肚，豆腐干，特別誘人……家里來(lái)了客人到攤上切兩個(gè)菜，再到對(duì)面的酒坊里打幾兩大麥吊子，老白干，確實(shí)方便的很。

    北市口的集市很大也很散，鮮魚(yú)活蝦，時(shí)令蔬果都有。大多是鄉(xiāng)下的農(nóng)人來(lái)賣。故而貨真價(jià)實(shí)也新鮮。春日的野菜鮮的滴水，蔞篙，薺菜，枸杞頭，香椿，蘆筍，馬齒莧。夏天的鮮藕粉嫩的像娃娃的臂，荸薺紫歪歪的沾著些許濕泥，叫人喜歡的不得了。紅皮的雞蛋，青皮的鴨蛋，白皮的是鵝蛋，網(wǎng)里的魚(yú)蝦活蹦亂跳，身上還裹著些許青青的水草……

    北市口有一家書(shū)場(chǎng)，一個(gè)劇院，書(shū)場(chǎng)一年到頭說(shuō)的是揚(yáng)州評(píng)話，劇場(chǎng)唱的是揚(yáng)劇，淮劇跟錫劇。每到散場(chǎng)的時(shí)候，大門口停滿了三輪車，大街上燈火通明，賣瓜子干果的小販在人流里穿來(lái)穿去，餛飩擔(dān)子旁熱氣升騰，豆腐腦在鋼精鍋里忽忽作響，茶雞蛋的香味特別逞強(qiáng)，在這溫濕的空氣中肆意蔓延……孩子哭著喊娘，女人大聲叫著自家男人名字，丟鞋子的，找帽子的，談笑聲，叫賣聲，把不大的北市口鬧騰成一鍋沸騰的開(kāi)水……直到夜深沉，燈闌珊。

    如今的這一切都已成為歷史，現(xiàn)在的北門大街已經(jīng)成了老城區(qū)。破舊得幾近荒涼。前幾天散步，特地從河堤往北繞向御馬頭從北門大街走一圈，半邊橋的青石板早就破損斷裂，活水河更是一片干涸。民居大多成了出租屋，早就斑駁不堪的外墻上貼滿了廣告紙，步履蹣跚的老人跟幾只信步閑庭的母雞在夕陽(yáng)余暉的籠罩下是那么慵懶無(wú)力。突然，我聽(tīng)到一陣吱吱呀呀的二胡聲，接著是一個(gè)男人沙啞卻字正腔圓的揚(yáng)劇唱段，有板有眼，韻味十足，在這落寞的老街上顯得格外清晰，循聲望去，是一個(gè)年逾五旬的男子，拉著二胡，瞇著眼睛享受著屬于他自己的快樂(lè)，面前是兩張小方凳拚成的飯桌，桌上半瓶白酒，瓶口套著一只酒杯，半條鯽魚(yú)，幾塊豆腐干，一撮花生米。他的身后是屯滿廢品的舊屋，一個(gè)女人在收拾著屋子，很滿足的樣子，一個(gè)小女孩在邊上看書(shū)，側(cè)著頭，一雙清亮的眸子就像是天上的星星。

    看到這些，我不禁又想起北市口的昔日種種，曾今的北市口就像是一幅“清明上河圖”，不僅定格在我的腦海，也將永遠(yuǎn)定格在歷史的長(zhǎng)河中……