公元1271年，成吉思汗的孫子忽必烈建立元朝，尊成吉思汗為元太祖，元世祖忽必烈在1279年滅南宋后統(tǒng)一中國(guó)。1294年，元世祖病逝，他的第二個(gè)兒子真金的第三子鐵穆耳（公元1925-1307年）即位，為元成宗，鐵穆健為元成宗族弟，遂被封為南平王。鐵穆健娶妻洪氏，生了四個(gè)兒子，又娶妻張氏，生五子一女。鐵穆健的九個(gè)兒子和女婿都曾考取進(jìn)士，其中四個(gè)兒子都擔(dān)任過太守，其他兒子也至少任過尚書以上的職務(wù)，女婿亦當(dāng)過侍郎，鐵穆健還曾一度為當(dāng)朝宰相，在元成宗時(shí)期，鐵穆健一家可以說是聲名顯赫，盛及一時(shí)。

    元朝未年，元順帝沉于酒色，不理朝政，民怨沸騰。朱元璋帶領(lǐng)紅巾軍揭竿起義建立了明朝，于是剛剛走完九十年歷史的元朝就滅亡了。做為前朝聲名顯赫的鐵穆健一家來說，明朝的誕生對(duì)這般前朝遺老無異于滅頂之災(zāi)，而權(quán)傾一方的鐵穆健家人也害怕朱元璋聽信讒言而將其誅滅九族，于是急匆匆拖家?guī)Э谔油�四川避難。巴山蜀水，道路難行，官兵即使追殺也需要費(fèi)一定時(shí)日。

    鐵姓十余家人聚在一起逃難，可以說是浩浩蕩蕩，人馬眾多，這么多人神情慌張地逃亡，難免會(huì)讓人懷疑，大家一看這陣勢(shì)，看來聚在一起逃命并非明智之舉。于是，在到達(dá)四川瀘州錦鄉(xiāng)鳳錦橋時(shí)，眾人商議，必須分開走，可是大家心理都清楚，這次兄弟姐妹的分散，估計(jì)這一輩子也許都沒有見面的機(jī)會(huì)了，而看看眼前的局勢(shì)又必須分開，如果真被官兵抓住，那就是誅滅九族的滅頂之災(zāi)，估計(jì)鐵家的香火從此就斷了。

    “普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣�！逼鋵�(shí)逃到哪里去，只要有朝廷官兵在的地方，就有可能被追殺，要想活下去，讓鐵家后繼有人，惟一的辦法就是改名換姓。鳳錦橋上，鐵家眾人面對(duì)著親人即將分離的局面，前途末卜的命運(yùn)，每個(gè)人的心里就象橋下潺潺流動(dòng)的江水一樣，雖然看似平靜，但大家心里都是愁苦莫明。對(duì)于行不改名，坐不改姓的中國(guó)人來說，如果不是為了活命，這樣的辦法是不會(huì)輕易采用的。但是為了活下去，必須改，或是改姓什么呢？這個(gè)姓既要是當(dāng)時(shí)沒有的，做為后代子孫可以相認(rèn)的證據(jù)，是一個(gè)可以延續(xù)沿用的無形的憑據(jù)。改姓什么呢？正在大家苦思冥想之際，一條碩大的鯉魚突然從水下鉆出來，跳起幾尺高，一眨眼又沒入了水中無影無蹤。魚？！余！對(duì)于朝廷來說，鐵家是多余的，對(duì)于鐵家來說，他們要保持余下來的鐵家子孫血脈，那么就改姓余。就這是天意，看來上蒼并沒有想把鐵家人趕盡殺絕，于是，鐵家人合計(jì)著，改了姓還不行，最好還有點(diǎn)別的什么東西能留給后代子孫做證明。

    鐵家人之中不泛學(xué)識(shí)淵博的人，于是大家你一言我一語寫了一首聯(lián)詩，定為后人相認(rèn)的依據(jù)�！坝啾驹�朝宰相家，紅巾作亂入西涯，瀘陽岸上分?jǐn)y手，鳳錦橋邊插柳椏，否泰是天終是命，悲傷思我又思他，十人分散歸何處，如夢(mèng)云游浪卷沙，余姓更無三兩姓，一家化作千萬家�！痹姵芍�后，一家人淚水漣漣，泣淚相別，鐵家九子全改姓余。而女婿一家，為了區(qū)別于余姓，就改姓虞，同音不同字，足以見證同祖同宗之命運(yùn)。鐵穆健一家人就這樣以余姓的名義生存了下來。

    時(shí)間轉(zhuǎn)眼過去了上百年，鐵穆健家的后人也早就習(xí)慣了余姓這個(gè)合法的身份。明朝末年，李自成的農(nóng)民起義軍攻克北京，祟宗皇帝自殺。為保全性命，當(dāng)時(shí)在明朝為官的鐵穆健家族的第七世孫余發(fā)，也許是老祖宗潛意識(shí)里對(duì)危難的敏銳感知，或者是對(duì)時(shí)代變換中一朝天子一朝臣的厭倦和恐懼，于是余發(fā)不得不放棄京城的優(yōu)越生活，攜家?guī)Э谔踊厮拇�樂山市沙灣區(qū)大渡河沫東壩避難，隨行的還有余發(fā)的弟弟余志。

    樂山市沙灣區(qū)地處四川盆地西南邊緣，境內(nèi)有大渡河，有大峨山——即峨眉山、二峨山、三峨山，三山環(huán)繞，有筆架山、四峨山和五高山的群山環(huán)抱。靈山秀水，人杰地靈，位于沙灣區(qū)沫東壩村的環(huán)山中，有一個(gè)占地近一萬平米的院子，從院子的格局和規(guī)模來看，就可以看出這里曾經(jīng)是一個(gè)大戶人家，也可以看出其根基的厚實(shí)和家境的殷實(shí)，肯定有過輝煌的時(shí)候。院子里的很多房屋雖然已經(jīng)被折毀，剩下的老屋也有了些陳舊的跡象，呈現(xiàn)出些許的頹廢與破敗，但大戶人家的氣度還是不容人小看，這就是鐵穆健第七個(gè)兒子余發(fā)及其弟余志后人的居所并代代相傳，成為余家后代世居之所。

    時(shí)間總是太匆匆，一晃又過去了數(shù)百年，歲月更替，很多歷史都像積滿灰燼的老物件，被人遺忘了，曾經(jīng)的鐵穆健家族人也在數(shù)百年之后完全融入漢族的生活習(xí)性之中。余發(fā)家族的這一支后人再也無心仕途，安居樂業(yè)在沙灣這個(gè)山青水秀的西南一隅，過著平靜安生的日子。

    解放以前，對(duì)中華民族來說，是一個(gè)社會(huì)劇烈動(dòng)蕩、民不聊生的年代，而對(duì)于沙灣這樣的西南小區(qū)域來說，相對(duì)要平靜一些，人們過著清貧但還算平靜的日子。據(jù)當(dāng)?shù)厝藗髡f，二十世紀(jì)三十年代的某個(gè)夏天，一個(gè)天空烏云密布，大雨如注的日子里，在余家院子的中間，有一口年代久遠(yuǎn)的深井，井水冬暖夏涼，雨水打在院中的青石板上，濺起朵朵水花，突然，一條形似龍狀的彩虹從深井中騰飛而出，龍身上五顏六色的光斑閃閃發(fā)亮，飛出深井在屋檐下盤旋良久，然后才隱身而去。沫東村很多人都親眼目睹了這一神龍現(xiàn)身的奇觀，于是方圓數(shù)百里的人都傳言余姓人家必將有顯赫人物出生。但是在戰(zhàn)火紛飛的年代，生存尚且不易，誰能顧及此說是否靈驗(yàn)，大都當(dāng)村野奇談一笑置之。

    時(shí)間轉(zhuǎn)眼到了1941年冬天，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火并沒有因?yàn)槎�天的到來而稍有停歇，�?zhàn)爭(zhēng)所到之處無不是硝煙迷漫，人心惶惶。在河沫東壩村早已破敗沒落的余家院子里，住著余家的第十九代后人余昌顯一家人。時(shí)局的動(dòng)蕩，家道的敗落，這個(gè)時(shí)候的余家已經(jīng)沒有了從前富足的生活，一家人靠種地過日子，生活已經(jīng)捉襟見肘、難以為繼。

    剛進(jìn)入冬天，天氣就開始變冷，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪，漫山遍野的覆蓋了一層又一層，余家的院子在這個(gè)寒冷的冬季顯得更加冷清空曠。此時(shí)，余昌顯愁眉不展地坐在又冷又黑的堂屋中間的椅子上，等待著妻子的臨盆分娩，不久，聽著臥房?jī)?nèi)妻子忙碌的腳步聲，屋外的雪越下越大，鉆了心窩似的冷氣直入骨髓，連出門去山上打柴或者說下河打水的機(jī)會(huì)都不太可能，這日子怎么過下去？他無聲地嘆了幾口氣。不一會(huì)兒，臥房?jī)?nèi)就傳來嬰兒響亮的啼哭聲，余顯昌的第二個(gè)兒子降生了，添丁之喜給這個(gè)當(dāng)父親的人帶來的不是欣喜，是更多的壓力和責(zé)任，得想辦法賺錢買糧養(yǎng)家啊，可是在這兵荒馬亂的年月里能到哪里去賺錢？！

    屋內(nèi)，余昌顯的妻子孫二娘側(cè)身躺在床上，這是個(gè)善良本分但又好強(qiáng)的女人，雖然沒讀什么書，卻懂事明理，頗有主見。孫二娘看著剛剛出生的小嬰兒，聽著門外丈夫來來回回焦酌不安走動(dòng)的腳步聲，還有那輕輕的從心底里發(fā)出的嘆息聲，她知道丈夫的難處，也知道生計(jì)的艱難。不由得悲從心來，顫抖著雙手抱緊孩子，早已淚流滿面，哽咽著說：“孩子，你的命好苦啊，你投錯(cuò)胎了，今后的日子怎么過啊。”可是看著懷中稚嫩的嬰兒，做為母親，心底又涌出無限溫情。天無絕人之路，既然老天爺讓孩子降生了，就自有讓他活下去的理由，日子再苦也是要過下去的，人活著還能找不到一口飯吃？她不信，她在心里暗自安慰自己。

    余昌顯聽著屋內(nèi)妻子忽悲忽喜的嗚咽聲，門外，戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火還在繼續(xù)，子彈依然時(shí)不時(shí)從屋檐房頂上呼嘯疾掠而過，一不小心就有可能被流彈擊中而命喪黃泉，對(duì)于有家有室的男人來說，命不只是自己的，還有家的責(zé)任和重?fù)?dān)，自己必須好好活下去才能養(yǎng)活孩子。可是這兵荒馬亂的歲月，要到什么時(shí)候才是盡頭？他蹲在院子的角落里陷入沉思，悲傷和無助擊打著這個(gè)男人，他的思緒仿佛又回到幾百年前，也是在那樣一個(gè)兵荒馬亂的歲月，余家祖宗為了躲避災(zāi)難，而遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，改名換姓才得以生存延續(xù)下來。幾百年過去了，余家祖宗的榮耀和余溫到自己這里已經(jīng)完全沒有了，別說光耀門楣，看來能不能活下去都是問題。

    天災(zāi)是人無法控制的，而人禍往往猛于天災(zāi)。在這個(gè)大雪紛飛的冬日里，這個(gè)鐵穆健家的后人看不到任何的前途和希望，他無法預(yù)測(cè)兵荒馬亂的日子要到什么時(shí)候才會(huì)結(jié)束，生計(jì)艱難，債臺(tái)高筑，哪里才是自己的安身立命之所，他心里的愁苦絕不亞于妻子的嗚咽。

    雪下了一天一夜，雖然停了，但天氣顯得更冷，余昌顯枯坐在黑暗中，窗外，殘雪把幾絲白光映射在斑駁的墻壁上，屋外偶爾傳來的幾聲狗吠更讓人覺得恐怖。突然地，狗吠聲多了急促了起來，然后是越來越近的腳步聲，是朝自己家院子來了，余昌顯的腦子在幾秒鐘的停頓后有了不好的預(yù)感，馬上要過年了，債主要帳來了，可是他哪有錢還債，連一家四口的饑飽都沒有著落。屋內(nèi)，累了一天的妻子和兩個(gè)孩子都睡熟了，怎么辦？腳步聲已經(jīng)在門前停了下來，緊接著的叫喊聲，手腳并用的踢門聲，他已經(jīng)能猜測(cè)到來的是什么人，這幾年村子里因?yàn)榍峰X還不起而被抓去做壯丁的男人已經(jīng)是無數(shù)拔了，可是大都是有去無回，從此后就杳無音信，生還的機(jī)會(huì)微乎其微。對(duì)于一個(gè)普通老百姓來說，面臨巨大災(zāi)難的時(shí)候，最本能的選擇就是逃。逃不只是害怕，更是為了活下去，雖然剛剛生下孩子不到三天的妻子依然愁眉不展，雖然兩個(gè)女兒已經(jīng)不幸夭折一個(gè)，兩個(gè)兒子都還年幼，剛生下來的孩子連媽奶都喝不上，但如果自己被抓去當(dāng)壯丁，戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火隨時(shí)都有可能讓自己一命歸西。自己死了，一家人怎么辦？連活下去的希望都沒有了，可是他也不能象他的祖先一樣帶著年幼的孩子和剛生產(chǎn)完還來不及恢復(fù)身體的妻子上路，那樣大家都只能不是餓死就是凍死在冰天雪地中。他是家中惟一的頂梁柱，先出去躲過風(fēng)頭再說，同時(shí)他也只能寄希望于人性中的一點(diǎn)良知未泯，希望他們不要為難自己的妻兒。屋內(nèi)，敲門聲已經(jīng)驚醒了妻子和孩子，再不走就來不及了，于是他來不及跟妻子說一句告別的話，循著夜色，迅速竄到后門翻墻而出，消失在茫茫黑夜里……

    丈夫不見了？！當(dāng)孫二娘把一幫如狼似虎的地主家丁讓進(jìn)門來，又在他們把屋里的每一個(gè)角落都搜尋了一遍確認(rèn)無人之后悻悻而去時(shí)，她才明白丈夫丟下她們孤兒寡母出走了。孫二娘一屁股跌坐在地上，有點(diǎn)傻眼，腦子似乎也還沒有轉(zhuǎn)過彎來，做為一家之主的丈夫怎么可能連一句話都不說就跑了呢，不會(huì)的，孩子們還那么小，他不可能這么狠得下心來，也許就躲在離家很近的地方，也許過兩天就回來了�？墒侵钡教炝�，直到等了三天，還是沒有回來。母親知道父親已經(jīng)跑遠(yuǎn)了，也許就永遠(yuǎn)不回來了。她看一眼米缸里的半升米已經(jīng)可以看到缸底了，院子里一公兩母三只雞，也冷得在屋檐下縮成一團(tuán)，它們的命運(yùn)也象這家的主人一樣，任人宰割，而這所有的一切就是余家所有的家當(dāng)。

    一個(gè)剛生完孩子的女人，兩個(gè)嗷嗷待哺的孩子，一走就不知道能不能活著回來的丈夫，天氣那么冷，到處是槍炮聲，流彈亂飛，不幸的事隨時(shí)都有可能發(fā)生，孫二娘哭腫了雙眼：“這日子怎么過啊�！�

    沒有消息的等待，無法預(yù)料的生死，這個(gè)冬天顯得那么漫長(zhǎng)那么陰冷。菜園里的牛皮菜已經(jīng)剝得只剩一個(gè)芯了，米缸里的半升米已經(jīng)剩得可以數(shù)出粒數(shù)，這就是他們一家三口人每天保命的糧食，這日子還能撐多久，一個(gè)女人帶著兩個(gè)孩子，真是叫天天不應(yīng)，叫地地不靈。她不知道是應(yīng)該恨丈夫的不辭而別，而是恨老天爺?shù)牟还�平，為什么就不能給自己一條活路，難道眼睜睜地看著孩子餓死嗎？日子在煎敖中渡過，母親用她頑強(qiáng)的生命支撐起這個(gè)家，春節(jié)過后，父親終于回來了，雖然只是三個(gè)月的時(shí)間，但對(duì)這一家人來說，比三年的時(shí)間還長(zhǎng)。父親離家出走時(shí)才出生三天的孩子在他回來時(shí)，已經(jīng)知道咧著嘴笑了。父親給他取名叫“永中” ，永遠(yuǎn)熱愛祖宗的意思。    

    日子在艱難中緩慢前行，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)鄉(xiāng)下老百姓的孩子來說，也只是大人們談?wù)摰脑掝}和恐怖氣息的制造者。在沫東村村頭的魏汽坎，有一大片的竹林，那是村里孩子們童年時(shí)的游玩樂園。春天從地底下刨出的竹筍經(jīng)過媽媽的手可以做出美味的佳肴，而更多的竹筍拔芽破土，經(jīng)過一個(gè)夏天就已經(jīng)長(zhǎng)得婷婷玉立、滿目翠綠竹子，而孩子們?cè)谥窳掷镒矫圆卮蛞罢�，歡聲笑語在竹林里蕩漾飛揚(yáng)。在炎熱的夏季，鉆進(jìn)竹林，就是一個(gè)天然的避暑場(chǎng)，玩累了就仰身躺在地上，看粗壯堅(jiān)韌的竹竿直入云霄，竹葉遮天避日結(jié)成密不透風(fēng)的屏障，陽光從縫隙里鉆進(jìn)來，投在地上印成美麗的圖案，淘氣的孩子們像一只只小猴子在竹竿上爬上爬下，比比誰爬得高誰爬得快。永中與一般的孩子不一樣，他不僅在竹林里玩，他還在想，竹子為什么會(huì)長(zhǎng)成這個(gè)樣子呢，抬頭看到的竹子是這樣的，如果遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，竹林會(huì)是什么樣子呢，所以有時(shí)他會(huì)爬上高高的老黃桷樹，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向竹林眺望，選的角度不一樣，看到的竹林也是不一樣的，那一叢叢竹子簇?fù)碇�，組成一片漫無邊際的綠色的海洋，這綠色的海洋翻波滾浪、氣勢(shì)磅溥。

    紛飛的戰(zhàn)火對(duì)少不更事的孩子來說，早已成了模糊的記憶。雖然生活艱苦，但永中也象村里那大片竹林中一根挺拔的竹子一樣，一轉(zhuǎn)眼就長(zhǎng)成了少年。永中這孩子早該上學(xué)了，但是戰(zhàn)爭(zhēng)和災(zāi)荒讓他無法進(jìn)學(xué)堂，盼星星，盼月亮，終于盼來了共產(chǎn)黨，1949年，毛澤東帶領(lǐng)的共產(chǎn)黨解放了全中國(guó)，永中才有了上學(xué)的機(jī)會(huì)。直到1951年，父親才帶他去學(xué)校報(bào)名，老師說叫永中是小名，那就再取個(gè)學(xué)名吧，父親想了想，永中是辛已年（1941年）出生的，干脆就叫他“余新志”吧，辛已的諧音。十歲的年紀(jì)，終于可以上學(xué)讀書了，這事讓他無比興奮。

    余新志知道，貧困的家境能讓父母做出讓自己讀書的決定是多么不容易的事，但不讀書將來肯定沒出息，他一定要做個(gè)有出息的人，所以他學(xué)習(xí)特別用功，如饑似渴地吸收著知識(shí)，家里有很多不知道什么時(shí)候留下來的古舊的書籍，存放在一個(gè)閣樓上，有時(shí)候他不想干農(nóng)活了，就躲到那個(gè)小屋子里去看書，一看就廢寢忘食入了迷，通情達(dá)理的母親也總是護(hù)著這個(gè)孩子，不需要他干的農(nóng)活都盡量不叫他，盡量讓他有更多的時(shí)間看書寫字，而余新志也從來不讓母親失望，成績(jī)期期名例前茅。他相信，憑著自己的勤奮好學(xué)可以改變自己和全家人的命運(yùn)。余家祖先的熱血在他的血管里流淌著，像一股強(qiáng)勁的力量推動(dòng)著他，將來要為父母爭(zhēng)光，為祖先爭(zhēng)光，為家鄉(xiāng)爭(zhēng)光，為國(guó)家做貢獻(xiàn)，發(fā)奮成才。

    在學(xué)校里，余新志不僅非常勤奮好學(xué)，備受老師的喜愛。在家里的時(shí)候，也非常孝順懂事，記得四五歲的時(shí)候，余新志聽媽媽講“安安送米”教敬母親的故事，他就一直記在心里，看到媽媽每天勞累辛苦卻沒有吃過一頓飽飯，沒有穿過一件像樣的衣服，每日每餐都是用野菜充饑，清淡寡水度日，他都看在眼里，記在心里，恨不得自己能馬上掙點(diǎn)錢，買點(diǎn)好吃的，讓可憐的媽媽能吃上一頓飽飯。可是自己年紀(jì)還少，沒有能力賺錢，所以他只有努力學(xué)習(xí)，每次當(dāng)他看到媽媽因?yàn)樽约撼煽?jī)好，得到老師的表揚(yáng)而高興時(shí)，他就知道自己應(yīng)該更勤奮學(xué)習(xí)才能不讓媽媽失望。

    上小學(xué)的第一年，這是余新志第一次過六一兒童節(jié)，當(dāng)時(shí)學(xué)校的幾個(gè)老師把自己的工資湊在一起，買了些糖果，花生和麻花給學(xué)生們慶祝節(jié)日。老師把糖果分成了一百多份，用廢報(bào)紙包好，發(fā)給每一個(gè)小朋友，并在課堂上專門給大家講了“六一”兒童節(jié)的故事。小朋友們都高興地吃著老師分下來的糖果，惟獨(dú)余新志用小手捧著那包糖果，一點(diǎn)也舍不得吃，時(shí)不時(shí)放到鼻子底下聞聞，然后小心翼翼地裝進(jìn)自己的書包，放學(xué)回家，一把抱著媽媽，高興地說：“媽媽，今天六一兒童節(jié)，老師給我們發(fā)了好吃的，我都帶回來了，給你吃吧，媽媽�！�

    孫二娘看著兒子從書包里拿出來的那包糖果，眼淚一下子流了出來。說：“好兒子，你自己吃，媽媽不喜歡吃這種東西！”

    余新志忙把糖果推回媽媽手里：“媽媽，你嘗嘗吧，這糖果小朋友們都說特別好吃，你嘗嘗就喜歡了。”

    “你吃，你吃好點(diǎn)長(zhǎng)身子呢�！蹦缸觽z人互相推讓著，“媽媽是大人了，糖是給小朋友吃了長(zhǎng)身體的�！�

    “媽媽也要吃了才能身體好�！�

    “行，我吃我吃�！睂O二娘拗不過兒子的執(zhí)著，揀了一顆小小的糖放進(jìn)自己嘴里，臉上掛著笑意，眼眶里卻盈滿了淚花，“你這孩子……”

    “媽媽，好吃嗎？”

    “好吃，我兒子給我糖當(dāng)然好吃，你也吃�！睂O二娘緊緊地?fù)е鴥鹤�，母子兩人把幾顆糖和麻花吃了，還剩下幾顆花生。

    “哎呀，爹爹還沒吃呢�！庇嘈轮景脨赖厝铝艘痪�。

    孫二娘心痛地摸了摸兒子的頭：“把花生留著給你爹吃吧，他晚上收工回來好下酒�！�

    “好�！庇嘈轮久Π鸦ㄉ�和紙包起來，塞進(jìn)媽媽的褲兜里。

    孫二娘看著這個(gè)乖巧懂事的孩子，從心底里感到高興，媽媽逢人便講兒子從學(xué)校給自己帶糖回來的事，那得意和欣喜真讓村里人羨慕、妒忌。

    “你們家二娃這孩子就是孝順，這三歲看老，將來肯定了不起�！编従觽兗娂娰潛P(yáng)，都說余家有這么個(gè)聰明懂事的好孩子，將來一定有大出息。

    做為母親的孫二娘聽到這些話自是驕傲和自豪，也更用心地關(guān)愛這個(gè)孩子。

    南方夏天的暴雨說來就來，下午時(shí)分，剛才還是烈日當(dāng)空的藍(lán)天，只有不到半支煙的功夫，就已經(jīng)是烏云密布，電閃雷鳴。孫二娘往村口的方向看了看，馬上要下雨了，不知道孩子放學(xué)了沒有，不會(huì)半路上淋著雨吧。正琢磨著要不要去學(xué)校接一下的時(shí)候，大雨早已傾盆而下，嚇得路上的行人紛紛找地方避雨。孫二良一打聽領(lǐng)居家的孩子，人家早就回來了。二娃這孩子怎么還沒回來？不會(huì)在路上出什么事了吧。孫二娘焦急地朝雨幕中張望著，除了風(fēng)聲和雨聲，連半個(gè)人的蹤影都沒有，這樣的大雨天也沒誰敢出門。眼看著天色越來越暗，大雨還一直在下著，一時(shí)半會(huì)兒也不會(huì)停下來的樣子，轉(zhuǎn)眼間天就要黑了。

    孫二娘問屋里的大兒子余新金：“你弟弟怎么還沒回來，雨下這么大，不會(huì)在半路上掉到哪里去了吧�！�

    “他呀，估計(jì)又到竹林里玩得忘記回來了，淋著了也活該�！�

    “這孩子，怎么就那么迷那竹子呢，跟著了魔一樣�！�

    “長(zhǎng)得像根竹子�！�

    “你看你這當(dāng)哥的，也不知道等著弟弟一起回來，要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短，看我不扒了你的皮，你在家守著，我看看去�！睂O二娘想，下這么大的雨，孩子不可能在竹林里，應(yīng)該是在學(xué)校里做作業(yè)去了，得接接他去。孫二娘拿著斗笠沖向了漂泊大雨中，一邊呼喊著兒子的名字一邊搜尋著孩子的影子，去學(xué)校的路要經(jīng)過那一片竹林，離竹林越來越近了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，她看到一個(gè)瘦小的身子如石塑木雕一樣站在經(jīng)過竹林的路上，眼睛癡癡地凝望著竹林的方向，一動(dòng)不動(dòng)。是自己的兒子，他站在這大雨中干什么，看他那樣子，好像已經(jīng)淋了很久的雨。這孩子不會(huì)是中邪了吧？！雖然竹林里偶爾有野豬猛獸出沒，可從來沒聽人說有啥妖魔鬼怪啊。

    “二娃……”孫二娘連滾帶爬的跑到兒子身邊，“你干嘛傻站著在這里淋雨啊，快回去�！�

    “媽，讓我再看看，再看看。你看，這下雨的時(shí)候，竹子跟平時(shí)是不是不一樣？它們像波浪一樣翻來翻去，太好看了�！庇嘈轮镜哪樕蠞M是開心和快樂的神往表情，“媽媽，你沒看出來嗎？好美啊。”

    “說什么呢，傻孩子�！睂O二娘在兒子腦袋上拍了一巴掌，順著兒子的視線看過去，除了天天見到的那些竹子，什么也沒有看出來，“這有什么好看的，不就是幾根竹子，天天看還看不夠啊�！�

    “看不夠，一輩子、幾輩子都看不夠�！庇嘈轮鹃_心地笑著，完全忘記了自己身上的衣服已經(jīng)全部濕透了。

    “以后再看，快回家去，要淋出病來可不得了�！睂O二娘連拖帶拽地把兒子拖回家……

    竹林，還是狂風(fēng)暴雨中的竹林，那成千上萬竿翠竹，在風(fēng)雨中翻滾著綠色的驚濤駭浪，他覺得自己就在那碧綠色的浪尖上搖晃著，象一條隨著綠浪沖上云霄的小船，他興奮著開心著快樂著，與竹同舞與竹同樂，他感受到了竹的快樂和堅(jiān)強(qiáng)，他已經(jīng)與這竹融成了一體，竹的魂魄似乎已經(jīng)鉆入了他的腦海之中……他不知道自己生病了，他滿子里都是竹子。

    孫二娘伸出手來探了探兒子額頭上的溫度，經(jīng)過一夜的折騰，體溫終于降下來了。她看著兒子的臉，剛才他高燒著一直在說胡話，口里不知在念叨著什么，不會(huì)真的是在竹林里中邪了吧，弄不好那竹也會(huì)成妖精迷了兒子的心智，這樣就壞了。

    當(dāng)余新志從沉睡中醒來睜開眼睛時(shí)，看著媽媽一夜未眠而顯得分外憔悴的臉，才知道自己昨晚發(fā)高燒，大病了一場(chǎng)，昏睡中的他竟然只記得那片片竹林，他竟然忘記了自己的父母和親人。

    “二娃，你以后不要天天跑到竹林里去玩，幾根竹子有什么好看的�！睂O二娘心痛地呵斥著兒子，“都能把你看出病來了，下那么大的雨也不知道找個(gè)地方躲躲，萬一有個(gè)好歹怎么辦？”

    “媽，沒事的，我就是想看看下雨的時(shí)候竹林是什么樣子，你不知道有多好看，真的�！庇嘈轮镜哪X海里又涌現(xiàn)出風(fēng)雨中萬千竿竹林的模樣，像千軍萬馬在他腦海里奔騰著。

    “能有什么好看的，不就幾根竹子，還能看出花來了？！”孫二娘覺得兒子不可理喻，真像中了邪一樣。

    余新志看著媽媽不信任的表情，他也不知道用什么樣的語言來描述竹林的美和那種讓他蕩氣回腸的感覺。只是經(jīng)過那次在大雨中看竹林后，他更著迷了。

    當(dāng)他每天路過竹林時(shí)，他觀察著揣摸著思考，觀察著每一根竹子的變化，每一天，每一個(gè)季節(jié)，陰陽向背，每一根竹子、每一小片竹林在不一樣的場(chǎng)景季節(jié)里有不一樣的狀態(tài)，感覺就像人的情緒一樣，也會(huì)隨時(shí)變化�？墒侨绾伟堰@些美好的場(chǎng)景保存下來呢，他沉思著，如果哪一天，竹林不見了呢，如果哪一天自己離開家鄉(xiāng)了，把它們都忘了呢。還有，在媽媽的眼里，那不就是幾根竹子嗎？而自己為什么那么癡迷它們，真是中邪了？不是的，他要告訴媽媽，告訴很多人，這竹子有多美，這竹林有多美，自己為什么喜歡竹子。從讀書認(rèn)字以后，他還知道過去有很多人贊美過竹子，將來他也要讓更多的人了解竹子、喜歡竹子。

    每一年的農(nóng)忙季節(jié)過后，日子總會(huì)松懈幾天。聽鄰居的大人們說，離沫東村十多里地的大壩上正在演戲。去看戲？這對(duì)余新志來說是平生第一次。村里人像過節(jié)的大喜事一樣奔走相告，相約著成群結(jié)伴去大壩上看戲。哥哥已經(jīng)長(zhǎng)成半大的小伙子了，自然是要去的。

    “媽媽，我也要去�！庇嘈轮境持�嚷著哀求母親。

    “太遠(yuǎn)了，來回要走幾十里路，半路上走不動(dòng)了誰背你？”

    “不用，我自己能走�！�

    “那可不能在半路上耍賴�！蹦赣H看了看這個(gè)聰明伶俐的孩子，點(diǎn)了點(diǎn)頭。她雖然是一個(gè)農(nóng)村婦女，一字不識(shí)，但她懂得讀書和增長(zhǎng)見識(shí)一樣重要，所以就算家里生活再難，但對(duì)孩子讀書成長(zhǎng)的問題，她從來都很支持，也一直鼓勵(lì)孩子一定要好好讀書，將來才有出息。讓孩子們?nèi)ラ_心地玩一次吧。

    于是，余新志跟著村里十幾個(gè)年輕人一起去了大壩，他們到達(dá)的時(shí)候，戲已經(jīng)開演了，戲臺(tái)被方圓數(shù)十里趕來的人圍得水泄不通，大家都拼了命的往前面擠，臺(tái)下的叫好聲，吵鬧聲，臺(tái)上的唱曲聲，樂器聲摻雜在一起，也不知道演的是什么戲。

    余新志正在提著耳朵、睜大眼睛、抬著脖子往戲臺(tái)上張望，卻因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)自己個(gè)子太矮而大都看到的是大人們的后腦勺而懊惱時(shí)，旁邊一聲輕輕的驚呼讓他嚇了一跳，忙往戲臺(tái)上一看，一個(gè)衣著紅梳著一對(duì)長(zhǎng)長(zhǎng)辮子，手拿著紅紅的箭簍，英姿煞爽，俊眉俏眼的女娃娃站在了戲臺(tái)上，這個(gè)時(shí)候戲臺(tái)下的嘻笑吵鬧聲也安靜了很多，“十三妹，真好看�！庇嘈轮究粗鴳蚺_(tái)上女娃娃，趕了幾十里山路的疲勞立馬煙消云散，磨破了皮的腳底板也不痛了，這世界上竟有這么好看的女子，看這一趟戲再苦再累也值了。

    在回來的路上，大人們紛紛議論著戲文，而余新志的腦海里卻在不停地晃動(dòng)著那個(gè)十三妹的身影，那么美麗的女孩子，看了一眼就像印在了腦子里，躺在床上翻來覆去地睡不著。    天剛蒙蒙亮，他再控制不住內(nèi)心的欲望，翻身下床，找了一張發(fā)黃的草紙，借著晨曦中的第一縷亮光，用一根小小的木炭畫出了一張惟妙惟肖的少女圖像，戲臺(tái)上的《十三妹》鮮活地呈現(xiàn)在了一張破舊的黃草紙上，想著媽媽因?yàn)槊Φ乩锏幕钣?jì)而沒有去看戲，于是他把有生以來的第一張作品貼在了自己家破屋吱嘎作響的柴門上，他想讓大家評(píng)一下他畫得像不像，他也要讓更多的人知道他看過的最漂亮的十三妹，這一切完成之后他才像放下了心頭重?fù)?dān)一樣上了床就沉沉睡去。

    黎明姍姍而來，天亮了�！斑@是什么？”孫二娘早晨起來開門時(shí)看了一眼門上的紙，往門外看了看，心里有點(diǎn)慌張，難道是得罪了什么人，被人家在屋門上貼了記號(hào)，顫兢兢地問剛起床的大兒子余新金：“這紙誰貼的？”

    余新金揉著眼睛貼近紙條仔細(xì)看了看，嘟噥著：“這不是昨天咱們看戲的那戲臺(tái)上的女娃娃么？”

    “戲臺(tái)上的女子這么好看啊�！睂O二娘湊過來又看了幾眼，又瞄了瞄兒子，會(huì)心地笑了笑，再過幾年，兒子就到娶妻成家的年紀(jì)了，兒子讀過書，長(zhǎng)得一表人材，村里好幾個(gè)女娃娃都對(duì)他有那么點(diǎn)意思，找個(gè)好對(duì)象應(yīng)該是沒問題的。

    “這是誰畫的吧？你看，這草紙還是我們家的呢，“孫二娘往屋子里看了一眼，“不會(huì)是你二娃畫的吧，他有這能耐？”

    “八成是他，沒看他一天到晚就喜歡到處亂寫亂畫，村里人都有意見了，人家的墻壁上有點(diǎn)空地方他就畫上了，媽，你不知道還有罵他的呢。”余新金往余新志的屋里瞄了一眼。

    “這孩子。”孫二娘欣喜而又擔(dān)憂地皺了皺眉頭，從門上把畫揭下來，對(duì)余新金說，“拿去燒了吧，別像上次看竹子一樣又中邪了�！边@畫畫可既當(dāng)不了飯吃也當(dāng)不了衣穿，要活著還是要靠勞動(dòng)啊，孫二娘這么想著。

    余新金看了看弟弟的房門，走進(jìn)廚房點(diǎn)燃了草紙，那漂亮的十三妹就在灰燼中消失得一干二凈。

    余新志一覺醒來時(shí)，已經(jīng)是日上三竿了，他一下床趕緊跑到門前一看，門上的畫不見了？他看了看門，又想了想，難道是自己昨夜做夢(mèng)畫畫了？

    余新金走過來瞟了他一眼：“別找了，媽讓我燒了�！�

    “為什么？我畫得不像啊，就昨天戲臺(tái)上那個(gè)女娃娃？”

    “像，太像了，我都沒想到你這小子還有這本事，可是你也不想想，畫畫能當(dāng)飯吃啊，再說，這畫畫要買紙買筆，也很費(fèi)錢，咱們家那么窮，哪有錢給你買這些東西�！�

    余新志咬了咬嘴唇，他知道媽媽的擔(dān)心，也知道家里窮，可是就在一夜未眠的清晨，當(dāng)他在那張破黃紙上畫出十三妹時(shí)，他覺得自己是最快樂的，以至于剛才睡覺都睡得格外香甜。媽媽可以燒，他還可以畫，在家里不能畫，可以在學(xué)校里畫，在圖畫課上畫。所以第二天他又在學(xué)校的圖畫課上如法炮制了一張十三妹，當(dāng)老師看到余新志交上來的作業(yè)，一眼就被畫中的人吸引了，老師不僅感到驚訝同時(shí)也從心底里感到高興，這個(gè)孩子是有繪畫天賦的，用心培養(yǎng)假以時(shí)日說不定能有大作為呢。后來老師將這張《十三妹》推薦給了當(dāng)時(shí)的《兒童畫刊》，不久之后，這張畫就真在《兒童畫刊》上發(fā)表了，讓老師和同學(xué)們感到了莫大的榮譽(yù)。