這不過(guò)是你22年來(lái)在信訪(fǎng)工作崗位上的一個(gè)剪影，這不過(guò)是你走訪(fǎng)過(guò)的眾多困難家庭中的兩戶(hù)。讓我們把時(shí)光倒流至2001年中秋國(guó)慶的前夕吧，去追尋你走過(guò)的足跡。

    2001年9月29日下午，當(dāng)你出現(xiàn)在姜堰市張甸鎮(zhèn)梅網(wǎng)村一個(gè)叫俞洋蘭的小姑娘家門(mén)口時(shí)，你看到的是低矮的茅草屋，破損的墻壁，簡(jiǎn)陋的日常用具，年邁的老奶奶和瘦弱的小姑娘。你眼前這個(gè)名叫俞洋蘭的小姑娘不幸的命運(yùn)深深打動(dòng)著你：一歲沒(méi)有了母親，父親患癌癥用完家里所有積蓄之后也離她而去，留下10歲的俞洋蘭和70多歲的老奶奶過(guò)著艱難的日子。你望著眼前的小俞洋蘭，想起自己也是4歲就被送給了一個(gè)老婆婆，住著比眼前已經(jīng)很不象樣子的茅屋還要少一間的草舍里，日子的艱難與酸楚自不必說(shuō)了。（2005年3月20日，當(dāng)你接受中央新聞采訪(fǎng)團(tuán)集中采訪(fǎng)，在講到童年因家貧沒(méi)能進(jìn)學(xué)校好好上學(xué)而辛酸得流淚時(shí)，我一下子明白了在你22年的信訪(fǎng)工作中為什么一次又一次地關(guān)愛(ài)資助那些特困家庭中的失學(xué)兒童。俞洋蘭只不過(guò)是其中的一個(gè)。）

    你似乎發(fā)現(xiàn)了小俞洋蘭的凝惑，掏出一張名片遞到她手里：“我是泰州市信訪(fǎng)局的，姓張，叫張?jiān)迫�，我�?lái)看看你�！毙」媚锬睦锵氲�，她給市領(lǐng)導(dǎo)的一封要求讀書(shū)的信，竟然會(huì)讓一個(gè)地級(jí)市信訪(fǎng)局的局長(zhǎng)親自登門(mén)呢？！你當(dāng)著地方領(lǐng)導(dǎo)的面對(duì)小姑娘承諾：特困戶(hù)最低生活保障和九年制義務(wù)教育一定落實(shí)到位。你告訴俞洋蘭，“不是一看走了，就不問(wèn)事了”，每學(xué)期都要看她的學(xué)習(xí)成績(jī)單的。秋日的陽(yáng)光照在俞洋蘭瘦小的臉上，當(dāng)俞洋蘭倚著門(mén)框雙手摸挲你留下的名片和錢(qián)時(shí)，她眼中初見(jiàn)你時(shí)的疑惑已經(jīng)被深深的期盼所取代。這眼神令人辛酸，令人不忍。

    離開(kāi)俞洋蘭的家，你的心情一下子變得沉重起來(lái)。在你看來(lái)，在信訪(fǎng)部門(mén)工作下基層接觸群眾比較多，可對(duì)像俞洋蘭家這樣的特困戶(hù)現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，很值得深思。你想起了焦裕祿，想起了焦裕祿下鄉(xiāng)到老百姓家里總是親手揭開(kāi)老百姓的鍋看一看，而不是聽(tīng)聽(tīng)匯報(bào)。你不無(wú)感慨地對(duì)同行的同事們說(shuō)，“現(xiàn)在生活條件好了，焦裕祿的精神不能丟�！闭f(shuō)完之后，你長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。

    隔了一天，也就是2001年10月1日，這是中秋國(guó)慶重疊的日子。下午4點(diǎn)鐘，忙完了手中幾樁重要信訪(fǎng)件的你，提著禮品來(lái)到了一個(gè)名叫李慶余的老人家里。李慶余老倆口是老實(shí)本份的農(nóng)民，獨(dú)生子李俊結(jié)婚不到一年因公殉職，兒媳婦也離開(kāi)了，一個(gè)原本幸福美滿(mǎn)的家就這樣沒(méi)有了。這當(dāng)中的悲傷你自然知道，于是，你認(rèn)下了這樣一對(duì)哥嫂，并允諾逢年過(guò)節(jié)一定來(lái)看望。你來(lái)了，給一夜之間黑發(fā)變白發(fā)的李慶余莫大的安慰；你來(lái)了，讓相對(duì)流淚到天明的老夫婦有了傾訴的對(duì)象；你來(lái)了，明明白白地告訴他們老倆口：“只要共產(chǎn)黨存在一天，不會(huì)把你們這些困難群眾丟在一邊不管的�！保�2005年3月20日下午，當(dāng)中央新聞采訪(fǎng)團(tuán)在泰州城東李慶余老人的售貨亭采訪(fǎng)時(shí)，老人指著亭子上的“共產(chǎn)黨萬(wàn)歲”五個(gè)大字，動(dòng)情地對(duì)記者說(shuō)，“我要感謝張局長(zhǎng)，更要感謝共產(chǎn)黨，只有共產(chǎn)黨才會(huì)有這樣的好干部�！蔽抑�，老人的話(huà)是發(fā)自?xún)?nèi)心的，你不僅幫老倆口把戶(hù)口從興化農(nóng)村遷到兒子工作的泰州城里，還資助他們開(kāi)起了售貨亭。你想的是，售貨亭不僅能讓老倆口解決生活問(wèn)題，更為重要的是能讓老倆口離開(kāi)充滿(mǎn)悲傷的家，忙碌一點(diǎn)對(duì)他們排解心中的憂(yōu)傷有好處。22年中，得到你精神上關(guān)心、經(jīng)濟(jì)上資助的又何止李慶余夫婦�。。�

    離開(kāi)經(jīng)歷晚年喪子這樣人生大不幸的李慶余家，你禁不住暗自流淚，對(duì)隨行的同志說(shuō)：“我們自己少玩一點(diǎn)，家里其他事少管一點(diǎn)，看戶(hù)把這樣的困難群眾，對(duì)撫慰他們痛苦的心靈、安慰他們的精神是很起作用的。人家感到太難受了。唉——”

    你又是一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息，劃破寂靜的夜空，讓那隱在云后的月亮愈發(fā)顯得孤寂了。