他，對(duì)于我這樣一個(gè)頗喜好動(dòng)筆的人來(lái)說(shuō)，是一種崇拜，是一種景仰，是一種遙不可及的期待。當(dāng)時(shí)光的年輪走過(guò)公元1985年的時(shí)候，一個(gè)20多歲的文學(xué)青年終于在蘇州，在他的家門口見到了他，那種遙不可及，一下子變成了現(xiàn)實(shí)，讓那位青年感動(dòng)，讓那位青年不知所措。這個(gè)“他”就是剛剛辭別人世的當(dāng)代著名作家陸文夫，那個(gè)文學(xué)青年就是我自己。

    因?yàn)橐黄小豆吓镄∮洝返男≌f(shuō)的緣故，在蘇州一個(gè)叫做《江南雨》刊物上發(fā)表，說(shuō)來(lái)并不是一件什么了不得的事情，但因?yàn)檫@篇習(xí)作為陸文夫所看重，他讓青年詩(shī)人車前子為習(xí)作寫點(diǎn)評(píng)，而讓我有機(jī)會(huì)從蘇北的鄉(xiāng)村到蘇州參加為期半月有余的“江南雨筆會(huì)”。這樣的機(jī)遇，對(duì)于一個(gè)熱血沸騰的文學(xué)青年來(lái)說(shuō)，是何等寶貴。而讓我在筆會(huì)期間能親耳聆聽陸文夫的教誨，更感到此生之幸也。說(shuō)實(shí)在的，斯人已逝，當(dāng)年他給我們講了什么，我真的無(wú)法一一記起，畢竟那是20年前的事了。但他那雙深邃而明亮的眼睛，至今都刻在我的腦海里。那雙眼睛，似乎看透了我心底的一切，讓我不能隱藏；那雙眼睛，似乎潤(rùn)澤了我的心田，讓我變得純凈。我相信，只要你的雙目與那雙眼睛對(duì)視，便有心靈與心靈的碰撞。至今，我都不能忘記與他目光交匯時(shí)的感覺，那是一種難于言述細(xì)流在心田涌動(dòng)，涌動(dòng)，進(jìn)而遍布周身。那是一雙睿智的眼睛，那是一雙純潔的眼睛，正是由于這雙眼睛，我的心底從此留下了陸文夫的身影。

    在蘇州的十多天里，我那饑渴的心田拚命地吸收著大家們提供的養(yǎng)料，記得當(dāng)時(shí)除了陸文夫，還有賈植芳、艾煊、葉至誠(chéng)、高曉聲等等，讓我倍加感動(dòng)的是，陸文夫還親筆為我題寫了“無(wú)師而無(wú)不師”的字句，寥寥六字，意味深長(zhǎng)。對(duì)于從事文學(xué)創(chuàng)作的人來(lái)說(shuō)，寫出自己的個(gè)性是極其重要的，千萬(wàn)不能被過(guò)去傳統(tǒng)所束縛，千萬(wàn)不能為大師大家的名著名篇所拘泥，此可謂“無(wú)師”也；但學(xué)習(xí)和傳承，又是無(wú)處不在無(wú)時(shí)不有的，那豐厚文化積淀其營(yíng)養(yǎng)是不言而喻的，每一個(gè)后來(lái)者都應(yīng)該汲取和繼承，此又可謂“無(wú)不師”。當(dāng)創(chuàng)新之風(fēng)興起之時(shí)，我不免想起陸老20年前說(shuō)過(guò)的話，不就蘊(yùn)含此意么？！難怪車前子看了陸老給我的題詞之后，在我的簽字本上為我寫下的是“在瓜棚里吃自己的瓜。”

    于是乎，我開始翻閱《小巷人物志》、《美食家》、《井》等一批引領(lǐng)當(dāng)時(shí)文壇風(fēng)騷的佳構(gòu)。因?yàn)槭艿焦膭?lì)，于是乎，從1985年開始，我便在一些刊物發(fā)表《香河風(fēng)情》、《香河渡》、《香河紀(jì)事》等一批和《瓜棚小記》風(fēng)格一致的習(xí)作。于是乎，有了《中國(guó)青年》上對(duì)小說(shuō)《故里人物三記》的肯定，有了1988年到北京人民大會(huì)堂領(lǐng)獎(jiǎng)的經(jīng)歷�，F(xiàn)在想來(lái)，當(dāng)時(shí)能在短短兩三年內(nèi)發(fā)表10多萬(wàn)字小說(shuō)，和陸文夫的鼓勵(lì)是分不開的，他的原話我沒能親耳聽到，但當(dāng)我去蘇州參加筆會(huì)時(shí)，車前子直接和我講過(guò)，內(nèi)心的感動(dòng)的確無(wú)法言表。這鼓勵(lì)，讓我握著手中的筆直到今天。他寫給我六個(gè)字，令我至今都好好珍藏、好好體味。

    我也沒能想到，從我第一次見到陸文夫之后，再一次親耳聆聽他的教誨，竟相隔了10多年。1998年5月23日，這天是泰州市作家協(xié)會(huì)成立的日子。我在事先沒有任何信息的情況下，當(dāng)日被通知到喬園賓館東平房開會(huì)，說(shuō)是讓我參加泰州作協(xié)副主席的選舉。在泰州市作協(xié)第一次代表大會(huì)上，我再次看到了那雙深邃而明亮的眼睛，陸文夫作為泰州籍作家、中國(guó)作協(xié)副主席、省作協(xié)名譽(yù)主席座在了主席臺(tái)上。實(shí)在說(shuō)來(lái)，再次見到陸文夫，我的內(nèi)心是極其激動(dòng)的，盡管他對(duì)當(dāng)時(shí)的毛頭小伙子早就沒有印象了，那批來(lái)自全國(guó)各地10多個(gè)人呢，如今頗有影響的荊歌就在當(dāng)中。后來(lái)和他老人家一起拍照，我也沒再提起那段往事。因?yàn)樗讋?wù)纏身，加之自身努力不夠，拿得出手的作品不多，讓我在陸老面前提起，我當(dāng)年曾因?qū)懗觥豆吓镄∮洝范玫剿先思业墓膭?lì)，真是汗顏得很。盡管，我的身份已經(jīng)從一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的共青團(tuán)干部變成了泰州市作協(xié)副主席兼秘書長(zhǎng)。可令我驚奇的是，陸老他那雙深邃而明亮的眼睛，依然那么有穿透力，依然叫我不能躲藏什么，依然那么純凈容不得半點(diǎn)砂子。

    這是一雙怎樣的眼睛啊，似一口深井，又似一弘清泉，在我的腦海揮不去，抹不掉。如今，他老人家雖然離開塵世，離開他鐘愛一生的文學(xué)，離開了我們，但他那雙眼睛成了我心底一道永恒的印記。