小時(shí)候常常坐爸爸的腳踏車(chē)，那時(shí)的男用腳踏車(chē)前面都有一根橫杠，爸爸在橫杠上架一個(gè)小椅子，我就坐在上頭跟著爸爸去兜風(fēng)。那時(shí)的腳踏車(chē)後輪還有個(gè)可以收起來(lái)的架子，停車(chē)時(shí)將架子放下，把後輪往架子上一退，車(chē)子就四平八穩(wěn)地站住不會(huì)倒。

    坐爸爸的腳踏車(chē)有兩次難忘的經(jīng)歷。一次是我很小的時(shí)候，大概還不滿(mǎn)周歲吧？有一次坐爸爸的腳踏車(chē)到一間商店前，爸爸將腳踏車(chē)停下後架起來(lái)，就在店門(mén)口不知在談什麼。我一個(gè)人坐在小椅子上晃呀晃的，突然間那腳踏車(chē)就倒了，把我的頭狠狠地砸在地上。我記得那真是痛到不行，哭得沒(méi)聲音了。事後聽(tīng)說(shuō)爸爸緊張了好一陣子，好在砸了那一下沒(méi)把我腦子砸壞，說(shuō)不定還砸聰明了呢！

    第二次是大一點(diǎn)了，已經(jīng)能說(shuō)話(huà)了，坐在爸爸的腳踏車(chē)上，在雨後的臺(tái)北街道上奔馳。那時(shí)候的馬路不怎麼好，到處是坑坑洞洞，洞里都有積水。每次看到積水，我都要爸爸把腳踏車(chē)從水中駛過(guò)去，可是爸爸每次都從水坑旁繞過(guò)去，令我大失所望。於是我大聲抱怨為什麼不從水中開(kāi)過(guò)去，爸爸總是以不解的口吻反問(wèn)我，為什麼要從水中開(kāi)過(guò)去？

    後來(lái)爸爸實(shí)在被我吵得煩了，於是便依了我一次，將腳踏車(chē)從一個(gè)水洼中駛過(guò)去。我看到洼里的水被車(chē)輪壓過(guò)，向兩旁飛灑出去，激出兩起波濤，頓覺(jué)壯觀極了，忍不住高聲叫好。那波開(kāi)浪裂的景象，在我幼小的心靈里，留下了很深的印象。

    長(zhǎng)大後聽(tīng)爸爸講起他年輕時(shí)腳踏車(chē)的故事。他說(shuō)他在五零年代初時(shí)，攢了好幾個(gè)月的薪水，買(mǎi)了一輛英國(guó)飛利浦名廠(chǎng)制造的進(jìn)口腳踏車(chē)。那腳踏車(chē)還有當(dāng)時(shí)舉世聞名的數(shù)段變速裝置。他買(mǎi)了車(chē)後，在公司里炫了一圈，就高高興興地將車(chē)子騎回家。他住的是一棟公寓，公寓底樓停了一排住戶(hù)的腳踏車(chē)。他為了保護(hù)他那輛名牌腳踏車(chē)，特別將它扛起來(lái)，越過(guò)了那一整排停著的腳踏車(chē)，將他的愛(ài)車(chē)鎖在最里頭。沒(méi)想到第二天早上起來(lái)，那一排腳踏車(chē)都還在，就他那輛名牌車(chē)不見(jiàn)了！為了這事他還傷心了好一陣子呢！

    無(wú)獨(dú)有偶，三十年後，我剛進(jìn)大學(xué)，買(mǎi)了一輛腳踏車(chē)。這輛腳踏車(chē)不是舶來(lái)品，而且還是個(gè)二手貨，不過(guò)比我宿舍前停的腳踏車(chē)看起來(lái)都新。我跟我爸爸一樣，第一天買(mǎi)來(lái)的當(dāng)晚，將這輛愛(ài)車(chē)小心翼翼地鎖在一排腳踏車(chē)的最里端。跟我爸爸一樣，第二天早上起來(lái)，那一排腳踏車(chē)都還在，就我那輛不見(jiàn)了！為了這事我也傷心了好一陣子。我一直到大三都還用雙腿代步，多少是因?yàn)樾耐吹木壒省?br />
    真是，有其父必有其子！

    不過(guò)年幼時(shí)坐在爸爸腳踏車(chē)上，像摩西那樣劈開(kāi)紅海的壯觀景象，一直留在我的腦海里，是我對(duì)腳踏車(chē)最美好的回憶。