爸爸：

    今天是您的二七，因?yàn)槲茨瓯砀缃裉煲�出差，所以他趕在昨天就已經(jīng)為您燒過(guò)二七了。晚上電話回去，是二姨接的，二姨記得今天是燒二七的日子，所以晚上特意趕過(guò)來(lái)，剛好陪陪媽媽。

    爸爸，為了懷念您，我將2009年10月開(kāi)始記錄的您疑似患病、確認(rèn)生病、手術(shù)、后續(xù)治療、轉(zhuǎn)移、再治療、病逝這一過(guò)程的所有文章結(jié)集成冊(cè)，打算在您骨灰安葬的那天送給親友，作為對(duì)您永久的紀(jì)念。爸爸，您生病后，我放棄了7年的吉利生涯回到揚(yáng)州，就是為了靠近您，好好照顧您，幫您延長(zhǎng)生命的長(zhǎng)度。最終，我們辛苦了18個(gè)月，您還是走到了生命的盡頭。所以爸爸，我將這本集子的書(shū)名就定為《陪您到生命的盡頭——懷念我的父親楊大名》。

    您走后，叔叔也很難過(guò)，他寫(xiě)了一篇祭文懷念您，我已經(jīng)和叔叔說(shuō)好，用他的祭文作為我這本紀(jì)念文集的序。妹妹小春雖是我的堂妹，可是您和叔叔兄弟倆一共才三個(gè)孩子，所以妹妹從小和我們很親，和您很親，您的離去妹妹很傷心，她說(shuō)看著您在她眼前一天天衰弱，然后彌留，然后沒(méi)有了呼吸，她除了悲傷就是心痛。爸爸，9月3日那天在您的靈柩前，我告訴妹妹的女兒猷猷，死亡就是以后她再也看不到大爹爹了！5周歲不到的小人居然流淚了！爸爸，您在中醫(yī)院住院時(shí)，妹妹幾乎天天帶猷猷去看您，猷猷去了都要按照她的程序，先給大爹爹捶捶腿，再給大爹爹捶捶背，可愛(ài)的小人精曾給您帶去了不少快樂(lè)。爸爸，“音容笑貌”這個(gè)成語(yǔ)小時(shí)候?qū)懽魑牟恢�道用過(guò)多少次，可是現(xiàn)在，我們?cè)僖猜?tīng)不到您的聲音，只能在我手機(jī)相冊(cè)中您和猷猷的合影里看到您的笑貌了！爸爸，您知道這對(duì)于我、弟弟和妹妹來(lái)說(shuō)是怎樣的悲傷�。∶妹靡灿�(jì)劃寫(xiě)篇文章紀(jì)念您，如果來(lái)得及，我打算用妹妹的文章作為文集的后記。

    晚上和弟弟電話，說(shuō)到紀(jì)念文集的印刷事宜，弟弟說(shuō)：“姐姐，別急著印，我還要寫(xiě)篇文章呢”。我說(shuō)：“我也正想跟你約稿呢，這本書(shū)記錄了爸爸的生命消失過(guò)程中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，應(yīng)該有你和小春的心跡”。弟弟告訴我，他這兩天連續(xù)夢(mèng)到您，所以他想給您寫(xiě)封信。弟弟說(shuō)您在的時(shí)候他都沒(méi)有給您寫(xiě)過(guò)信！爸爸，電話里說(shuō)到這，我和弟弟都沉默了，因?yàn)槲覀円婚_(kāi)口，都會(huì)泣不成聲！我準(zhǔn)備付印的這本文集的第三卷就叫《隔世家書(shū)》，爸爸，隔世一詞本就叫人傷感，偏偏弟弟還與我不謀而合，想到了用給您寫(xiě)信的方式對(duì)您傾訴他的悲傷和思念！爸爸，人生如果是一場(chǎng)盛宴，您就是那個(gè)沒(méi)有等到散席就中途退場(chǎng)的客人，因?yàn)槟�的早退，我們給您的書(shū)信就成了隔世家書(shū)！子欲養(yǎng)而親不待，這是為人子女最大的傷痛和遺憾！爸爸，您生病后我一直擔(dān)心這種傷痛和遺憾的到來(lái)，結(jié)果，在您術(shù)后整18個(gè)月，該來(lái)的還是來(lái)了！

    爸爸，按照民間風(fēng)俗，明天是您的回避日，據(jù)說(shuō)這天您也要回來(lái)的，所以家里需要有人陪夜。我后天還要上班，所以明天我就不回去了，我已經(jīng)叫望安哥哥去給您燒紙錢(qián)，再陪夜到零點(diǎn)以后。您在的時(shí)候，盡管您對(duì)望安哥哥很嚴(yán)厲，但是在他心中您就是他的精神支撐，您第一次彌留時(shí)，哥哥來(lái)看您就哭過(guò)了。男兒有淚不輕彈，只緣未到傷心處！您停止呼吸的時(shí)刻，哥哥和我們都在您的身邊，我能感受到他的傷心！爸爸，如果您明天真的回來(lái)，您不妨再罵望安哥哥一次，看他還會(huì)不會(huì)嬉皮笑臉面對(duì)您的嚴(yán)厲！

    妹妹明天也會(huì)盡量趕回去的，她要替我盡一份責(zé)任，等候您回家。

    爸爸，不說(shuō)了，說(shuō)的越多越傷心，我們以后慢慢聊吧！親人，見(jiàn)或不見(jiàn)，都放在心底——無(wú)論生死！

    快夜里11點(diǎn)了，我明天還上班呢。

    晚安，爸爸！

    女兒：楊甦

    2011-9-15