今天是2011年6月的最后一天，父親無(wú)法承受繼續(xù)治療，所以出院來(lái)?yè)P(yáng)州修養(yǎng)。

    下午兩點(diǎn)，我與領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假提前回家，以便安頓父親。先到新房子拿了我上周回去帶過(guò)來(lái)的父親的衣服，再打車到竹西老房子。上到4樓，準(zhǔn)備敲門(mén)，發(fā)現(xiàn)門(mén)沒(méi)關(guān)，推門(mén)進(jìn)去，因?yàn)槲黠L(fēng)太大，將門(mén)砰的一聲關(guān)上了，驚動(dòng)了房間里的父親，他問(wèn)是春兒?jiǎn)�，我說(shuō)是的爸爸。換鞋，走進(jìn)房間，看見(jiàn)父親靠在床頭，當(dāng)真瘦得形銷骨立！因?yàn)檫@次住院沒(méi)帶剃須刀，所以胡子長(zhǎng)長(zhǎng)了，更顯得臉瘦削。說(shuō)話聲音也不同入院前那么高亢洪亮，變得嘶啞、無(wú)力。剛好父親又穿了一件深灰的襯衫，整個(gè)人就像陷在一團(tuán)灰色的陰影里，讓人看了好不心酸！

    我將昨天洗過(guò)的靠枕的套子套好，幫父親將枕頭放好，以便他靠著舒服些，便整理帶過(guò)來(lái)的衣服，將暫時(shí)不穿的掛進(jìn)陽(yáng)臺(tái)上的衣櫥，**放進(jìn)房間的櫥子里。父親說(shuō)他自己帶過(guò)來(lái)的衣服都是藥味，我便用金紡全部洗過(guò)、晾好！然后燒開(kāi)水，給父親泡茶。父親帶來(lái)的雀舌已經(jīng)見(jiàn)底了，我估計(jì)父親直接從醫(yī)院過(guò)來(lái)，茶葉肯定不夠，所以帶來(lái)了他喜歡的普洱。父親饒有興趣研究了普洱的包裝，和我談?wù)撛鯓硬攀钦嬲�的品茶人。此情此景讓我想起很小的時(shí)候就偷偷喝父親泡的茶，使得父親老疑惑“這茶怎么這么淡呢？不會(huì)假了吧？”后來(lái)發(fā)現(xiàn)是我喝的，說(shuō)兒童不可以喝茶，但是兒童還是喜歡上了茶，到了少年時(shí)代的晚上，泡一杯茶，然后做作業(yè)是我每天的必修課。即使現(xiàn)在，每天上班第一件事是打開(kāi)電腦，第二件事還是泡茶。這些年，我給父親送的最多的禮物應(yīng)該就是茶了�！按禾旌然ú�，芳香提神解春困；夏秋喝綠茶，清新沁爽能敗火；冬天喝紅茶，茶性溫暖養(yǎng)胃可驅(qū)寒�！边@些還是孩童時(shí)代父親告訴我的常識(shí)，至今我還記憶猶新！

    轉(zhuǎn)眼五點(diǎn)半了，我問(wèn)父親晚上吃什么，父親說(shuō)面條吧，買(mǎi)點(diǎn)青菜做湯面。我問(wèn)：僅僅面條營(yíng)養(yǎng)不夠，你不是喜歡韭菜炒黃鱔什么的嗎，我們炒點(diǎn)做澆頭？父親說(shuō)那就肉絲吧。于是下樓買(mǎi)了青菜、韭菜和肉絲，做好后，父親到客廳吃飯，他說(shuō)一次不能吃多，怕胃受不了，我給他拿了一個(gè)小碗，父親將面碗里的面條和湯舀了一些到小碗里，就著韭菜炒肉絲，吃得還蠻香。我說(shuō)明天想吃什么呢，父親說(shuō)有營(yíng)養(yǎng)又好消化的最好，比如高湯煮燒餅什么的，最好是筒子骨，只有一點(diǎn)點(diǎn)肉的那種。我明白了，飯后去樓下和賣(mài)肉的打了招呼，叫他們明天給我留根筒子骨。賣(mài)肉的夫婦是高郵人，因?yàn)榻?jīng)常打交道所以熟識(shí)了，他們正常一天就賣(mài)半邊豬肉，也就一根筒子骨。如果不提前預(yù)定，就買(mǎi)不到了。明天白天我上班，還要囑咐弟媳明天去拿回骨頭，燉好。小侄也放假了，以后每天上午弟媳帶小侄過(guò)去看父親，我下班再去安排父親的晚餐和第二天的食譜，這么一來(lái)父親不至于太孤單，也不至于太吵鬧。父親精神還不是很好，不喜歡人打擾，所以才要一個(gè)人住在竹西的老房子。其實(shí)住在我家也很清靜，白天就女兒一個(gè)人，晚上下班我才回家，但是父親堅(jiān)持一個(gè)人住，我也不敢和他爭(zhēng)執(zhí)。我能做的只是盡量多點(diǎn)時(shí)間陪父親，每晚記錄下父親每天的變化和生活，希望我的文字能一天天輕松起來(lái)，那就證明父親在一天天好轉(zhuǎn)。

    楊甦于揚(yáng)州

    2011-6-30