伯伯：

    今天是您去世后的“回避日”，猷猷問(wèn)我回避日的含義，我一時(shí)無(wú)法解釋清楚，只好說(shuō)，這是大爹爹的靈魂回家的日子，猷猷追問(wèn)靈魂是什么，我說(shuō)就是思想、想法吧。隨后，猷猷跟她奶奶就有了以下的對(duì)話(huà)：

    “你知道嗎，奶奶，大爹爹早就去天堂了，今天他的思想會(huì)回來(lái)哦�！�

    “哦，我知道。”

    “你沒(méi)看見(jiàn)，我們?nèi)タ戳��！彼�指的是去看火化的事�?br />
    童言無(wú)忌，多希望她說(shuō)的能夠成真啊，伯伯，那樣您就在天堂了——聽(tīng)說(shuō)那是鮮花盛開(kāi)的地方！

    小時(shí)候，因?yàn)榻憬恪⒏绺绲膶檺?ài)，我總是在暑假的時(shí)候賴(lài)在你們家。因?yàn)槲姨羰�，那時(shí)候小胳膊小腿的，您戲說(shuō)我的胳膊沒(méi)有茄子粗，腿沒(méi)有黃瓜大。我一聽(tīng)，立刻跑到你們家的菜地去摘了一條茄子一條黃瓜回來(lái)，得意地比較給您看：“大大，我膀子比茄子大呢，腿也比黃瓜大呢�！苯Y(jié)果您和哥哥、姐姐在一邊大笑。

    記得還有一次，您用我的懶惰來(lái)跟我開(kāi)玩笑，說(shuō)我“你懶的都沒(méi)影子了” ！我信以為真，跑到太陽(yáng)下去驗(yàn)證，果然沒(méi)有影子。我悶悶不樂(lè)地告訴姐姐，我真的沒(méi)有影子了。姐姐怪怪地笑，對(duì)我說(shuō)：所以你以后要勤快點(diǎn)了，姐姐叫你干什么，不許不聽(tīng)話(huà)。

    其實(shí)那幾天受臺(tái)風(fēng)影響，太陽(yáng)很少露面，我在太陽(yáng)躲到云后面的時(shí)候去檢查，當(dāng)然看不到自己的影子了。但是那時(shí)候我太小，不懂這些道理。不過(guò)過(guò)了一會(huì)，太陽(yáng)出來(lái)了，我跑去廚房不知拿什么的，意外看見(jiàn)了自己的影子，于是又得意起來(lái)：“大大，你來(lái)看，我有影子呢！”結(jié)果又引來(lái)你們哈哈大笑。

    小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，伯伯您成為了我的語(yǔ)文老師。您的語(yǔ)文課從不照本宣科，而是運(yùn)用風(fēng)趣幽默的語(yǔ)言和恰當(dāng)?shù)闹�體動(dòng)作，將文章講得繪聲繪色，所以總是引人入勝。有一篇課文，具體題目已經(jīng)記不清了，但里面有一個(gè)情節(jié)是說(shuō)從懸崖峭壁旁的一條小路上怎樣小心通過(guò)，總記得您身體貼著黑板，模仿主人公小心翼翼走過(guò)的情景。

    每到節(jié)假日，我?guī)缀醵紩?huì)去您家，因?yàn)楦绺缃憬阒挥泄?jié)假日才會(huì)回來(lái)團(tuán)聚�？粗�毛毛、晨晨、猷猷三人在一起玩鬧的時(shí)候，您總是用慈愛(ài)的目光注視著他們，雖然嘴上會(huì)有嗔怪：“皮死了！”但心底的喜愛(ài)還是掩飾不住的。伯伯，以后回老家，環(huán)境依舊，卻再也看不到這樣的情景了！

    您生病住院后，每次去看您，我總是故作輕松，聊聊家事，甚至談?wù)撘幌聲r(shí)事，卻避而不談病情，一是因?yàn)椴幌虢o您壓力，二是因?yàn)槲铱偸枪虉?zhí)地希望，這病沒(méi)什么的，會(huì)有奇跡出現(xiàn)的�？墒腔貋�(lái)后想到您承受的痛苦，還是會(huì)覺(jué)得心酸難過(guò)。

    伯伯，我一直不是善于表達(dá)自己的人，您的離去，我不知道用什么語(yǔ)言來(lái)表達(dá)自己內(nèi)心的悲痛！您在揚(yáng)州時(shí)，我天天從姐姐的《父親在身邊的日子》里關(guān)注您的情況！您彌留時(shí)，姐姐叫我趕緊回去，我回去了，卻看著您在我面前停止了呼吸！伯伯，在靈堂，我和姐姐、哥哥只是拼命流淚，燒紙錢(qián)，人們都說(shuō)好人不長(zhǎng)命，本該是享福的年紀(jì)，您卻早早地離開(kāi)了�，F(xiàn)在我只能用隔世家書(shū)的形式傾訴對(duì)您的思念與不舍，伯伯，您在那個(gè)世界能收到嗎？

    喪禮上，很多親朋好友送來(lái)了祭奠的花籃，有迷信的老人說(shuō)，這么多花，你伯伯澆水會(huì)澆累了的。所以我一天給那些花籃澆兩遍水！伯伯，一天澆水時(shí)我突然想到，如果您真的是去了天堂，生活在這樣鮮花圍繞的地方，就算是澆水累點(diǎn)也好啊。

    伯伯，都說(shuō)今天您是要回來(lái)的，如果您真回來(lái)了，您一定要告訴我，天堂里是不是開(kāi)滿(mǎn)了鮮花？是不是不再有癌癥？伯伯，我等您告訴我肯定的答案！

    侄女：小春

    2011-9-16