今年夏天，婆婆每天睡到凌晨?jī)牲c(diǎn)半就醒來(lái)。除了聽(tīng)到癱瘓?jiān)诖驳墓�公發(fā)出均勻的鼾聲，透過(guò)剛剛蘇醒的微薄的晨光，婆婆看到屋里還有別人！正筆直地站在地中央……

    天天如此，而且常常是身著粉衣的美麗女子款款而來(lái)。婆婆的膽子很大，還頗有情致地向我形容著美鬼。我的汗毛全部站了起來(lái)：

    “是幻覺(jué)吧？”

    “是鬼！”婆婆很有把握。

    “你怎么可能不害怕呢？”

    “有什么好怕的，昨天又來(lái)了一個(gè)，我生氣了，坐了起來(lái)，直勾勾地看她，心想，看你能把我怎么著，結(jié)果愣是把她嚇跑了�！�

    老天！用女中豪杰來(lái)形容婆婆一點(diǎn)都不為過(guò)。與婆婆的大義凜然相比，我只有自慚的分了，好在自己沒(méi)有出生在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，否則又多了一個(gè)叛徒。更讓人慶幸的是，我睡眠不錯(cuò)，不但半夜不醒，連早上也不醒。

    可是事情并不像想象的那么樂(lè)觀。婆婆雖不怕鬼，但他們擅闖民宅，嚴(yán)重地干擾了她的睡眠，令她深惡痛絕。的確，就是熟人天天夜半造訪，也不受歡迎，何況是生鬼？

    婆婆服了安定，可是到了兩點(diǎn)半還是照醒不誤。

    “我是被叫醒的！”

    婆婆的話驚出我一身冷汗。

    婆婆開(kāi)始念咒驅(qū)鬼。原來(lái)鬼也調(diào)皮，與婆婆玩起捉迷藏的游戲；你念我就走，不念我就來(lái)。這樣的周旋使婆婆筋疲力盡。更糟的是養(yǎng)眼的美鬼不再蹬門，取而代之的是面目可憎的惡鬼。鬼的距離越來(lái)越近，坐在床頭，躺在身邊……

    婆婆也怕了！兒子到奶奶家也與以往不同，要么突然歇斯底里，要么生病。兒子的異樣也使我心升疑竇，難道婆婆家真有玄機(jī)？

    再見(jiàn)到婆婆時(shí)，心中咯噔一下。兩天不見(jiàn)，婆婆的臉瘦了一圈，黑黃的臉上有兩個(gè)黑眼圈和一個(gè)深紫的嘴唇。我要帶她去醫(yī)院，她死活不肯（她從不就醫(yī)）無(wú)奈之下，挖門弄景請(qǐng)來(lái)兩道符。我雖不確信真有鬼，可對(duì)于一個(gè)固執(zhí)的老太太，這樣的方法或許能起到心理暗示的作用，權(quán)當(dāng)試試。我一邊把符貼在婆婆家墻上，一邊向婆婆保證這符的靈驗(yàn)。婆婆如釋重負(fù)，笑了，當(dāng)晚竟一宿無(wú)恙。

    我愛(ài)瞎尋思：如果真的有鬼，鬼為什么光臨婆婆家？看鬼片時(shí)發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律，鬼喜去老屋舊宅。婆婆家的確夠舊。鬼是相中了婆婆的家儲(chǔ)有陳年老灰的石灰墻？顏色模糊的木框老窗？會(huì)**的木頭老床？還是林林總總的老家什？

    婆婆家除了電視沒(méi)有一樣新買的東西。叫一個(gè)物件都有三十年以上的歷史。婆婆的節(jié)約是遠(yuǎn)近聞名的，其實(shí)她的經(jīng)濟(jì)條件并不差。婆婆的床下有好幾個(gè)箱子。箱子里有嶄新的床上用品，使我有幸欣賞到六、七十年代的審美。這些枕巾啦、床單啦，做夢(mèng)也沒(méi)料到，直到現(xiàn)在它們還是沒(méi)有機(jī)會(huì)在床上展示風(fēng)采，幾十年過(guò)去了，仍舊在床下待命。我只能絕情地叩上箱子，說(shuō)一句：也罷。

    不僅床單的命運(yùn)如此，婆婆家的新東西都是不能露面的。什么毛料、布匹、毛線……有時(shí)，婆婆會(huì)如數(shù)家珍，很熱情地將它們引見(jiàn)給我。說(shuō)句不著調(diào)的話：這些家什都是我的長(zhǎng)輩。當(dāng)然婆婆的箱子里更多的是沒(méi)用的舊物，婆婆對(duì)它們也做到了不離不棄。

    令人感動(dòng)的是，婆婆給我兒子做棉褲時(shí)，動(dòng)用了四十年前的新棉花，還是孫子的面子大。她不舍得用我提供的新花布，用了也不甘心，接上些舊布心里才舒服。結(jié)果新做出一個(gè)舊棉褲來(lái)。婆婆有很強(qiáng)的以新翻舊的能力。

    有一件事使我至今還感謝婆婆，我的兒子在月子里穿上了他爸爸當(dāng)年的小和尚服�，F(xiàn)在想來(lái)，還覺(jué)意味深長(zhǎng)。

    婆婆的箱箱柜柜會(huì)使我產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，好像那里封存著時(shí)間。婆婆家，一進(jìn)門就有一股陳舊的氣息撲面而來(lái)，再配上兩道驅(qū)鬼之符倒有幾分協(xié)調(diào)。

    過(guò)了半個(gè)月的安生日子，鬼又來(lái)了。這一次婆婆突然悟到求人不如求己的道理。她到寺廟皈依了，日日念佛，還有了自省精神，在日常生活中有意地規(guī)范著自己的行為。我說(shuō)，信佛是要布施的，你這樣小摳兒，能做到嗎？

    布施對(duì)她的確是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，我無(wú)疑是點(diǎn)了她的死穴。婆婆居然很誠(chéng)懇地點(diǎn)點(diǎn)頭，表示會(huì)努力。

    我驚詫婆婆的變化，難道鬼也能育人？