他們之間有一個像是約定俗成的習(xí)慣，就是她發(fā)什么東西，她從不種他太陽，都是他在給她種太陽。他們剛剛最后一次說話是他們在那兩輛火車相錯的時候，他來她這里跟她說春節(jié)見。她說還有99天，她用了個淚的表情。那是他們的最后一次說話，她這條發(fā)出去以后他沒來說什么，她覺得很正常，李默宇來了，他說，美得令人憂傷，然后時間就到了快過年的時候了，她發(fā)現(xiàn)他有好久沒發(fā)什么東西了，這和他以往的表現(xiàn)是不一樣的，她不知道他怎么了，后來有一天他終于出來了，但是他沒再給她種太陽，她的心一下子就涼了，她使勁使勁地想啊這是為什么，這到底是為什么，他們的最后一次說話說得還都還好好的啊，難道火車上她看到的那另一輛火車上站著的人不是他，是呀，她憑什么相信那是他，會不會是她的幻覺，或者不僅僅是火車上的他，就連他這個人，他對她的感覺也都是她一個人幻想出來的吧，然后他又接連發(fā)了幾條，依舊沒有給她種太陽，她看著他從前種太陽的那些別的人的名字，他們都還在，唯獨(dú)沒有她。她不知道他是怎么了，她使勁使勁地想也還是想不出。

    有天夜里，已經(jīng)很晚了，他突然發(fā)了段文字，他特別傷心，好像是在說他失去了什么，又好像是在吃什么人的醋，然后他提到了什么攝影師，那張畫，那些照片，她心里微微一震，她似乎明白了些什么，她馬上去翻看她的空間，她那天發(fā)完那幾張798照片之后給一個人種過一枚太陽，還有她發(fā)的關(guān)于手套的那段文字，她好像突然間明白了些什么，手套的事情是這么回事：

    她在西江的時候和藍(lán)羽出去玩，她戴的一只手套被她弄丟了，藍(lán)羽有天在淘寶上看見了她們小時候戴過的那種黃色軍用棉手套就把圖片傳給她看問她喜不喜歡，她說喜歡，正好那時候快過圣誕節(jié)了，沒想到藍(lán)羽就給她買了一副快遞給她當(dāng)作圣誕禮物，她收到手套以后在光之翼發(fā)了段文字，她說收到了遠(yuǎn)方朋友寄來的手套多么溫暖，然后用了個表情心。有個她不認(rèn)識的人過來評論，她就和她聊了幾句，那個女孩子是南方人說南方現(xiàn)在沒有暖氣很冷，她就說是啊，我也在南方住過那時候我在廚房做飯時還要穿羽絨服，李默宇看到了，就突然來了條評論：沒有雪的冬天不是冬天，沒有愛的河流不是河流。大意是這樣吧。

    關(guān)于攝影師的事情是這樣的：

    就是她那天剛剛發(fā)完她那兩張照片，她在光之翼光線空間看到有個人發(fā)的一組照片特別好，她就給種了枚太陽，她是沖著那些照片種的太陽，她當(dāng)時都不知道那個人是誰是男是女，但后來她偶然點(diǎn)開看了下，原來那人是個攝影師，非常年輕，長得也很帥，而且最奇怪的是他拍的照片與她發(fā)的芙歌給她拍的那兩張在798的照片感覺竟然是那么的像，因為他的那些照片好像也是在798拍的。

    她看了他深夜發(fā)的那段文字，她又把這兩個事情放在一起來想，那么手套的事情，他是不是誤會了，他知道她去了西江，但她并沒有說她去西江做什么，和誰去的，見了誰，然后她發(fā)手套那段文字又說她在路上老丟東西怎么丟了手套，這是朋友給她剛剛寄過來的，而她說的朋友，她又沒說是藍(lán)羽也沒說她是男是女，最致命的是那段文字后她還用了個表情心，而她又在此時給那個攝影師種了枚太陽，就在她剛剛發(fā)完她自己798照片之后，她沒過幾分鐘就給那個攝影師種了太陽。她想會不會是他誤會了她，他以為她的照片就是這個攝影師給她拍的，然后如果他繼續(xù)聯(lián)想會不會又以為她是和這個攝影師一起去了西江，想到這里她心里一陣發(fā)抖，這些事情怎么會如此巧合，而她又是多么多么的簡單。

    我說過我和他之間從未發(fā)過私信，也因為如此我是那么那么的喜歡我們這樣的一種狀態(tài)，多么美，多么好，多么美好啊。就像我又活在了八十年代那樣純潔簡單而又珍貴的時代似的，我特別厭煩和我并不熟的人發(fā)私信給我，我也從不回復(fù)，人有時就是這么奇怪，追在你身后的你煩得要命，相反不聲不響離你遠(yuǎn)遠(yuǎn)的你反倒覺得那樣的才好，正因為他從來沒有主動發(fā)私信給我我才覺得他好沉穩(wěn)好深沉很像我八十年代曾經(jīng)熱愛過的人�？墒乾F(xiàn)在問題來了，我怎么辦，我既不能給他私信，也不能和他解釋什么，我解釋什么呀，我和他走到現(xiàn)在全憑彼此的感覺，我們什么具體的話也沒說過，可是，如果他真的是因為這兩個事情對我產(chǎn)生了什么誤會的話，我該多么難受啊。

    那天整整一個晚上，我都沒有睡覺，我在屋子里走來走去，在想我應(yīng)該怎么解釋這些事情啊，攝影師的事沒法解釋，太陽是我種的，如果他真正在意我的話他可以去看我的空間，我根本就不認(rèn)識那人我們也從來沒有過任何聯(lián)系，那么手套的事情，我發(fā)了一張我和藍(lán)羽在西江的合影，順便說了下她送我手套的事。

    他還是沒種太陽給我，我難受極了，那時候快要到了12月，新的一年就快來了，有天傍晚，我和芙歌去西單大悅城，我們坐在大食代吃飯，我打開手機(jī)我在光之翼看到他剛剛發(fā)的日志，寫的是他懷念一個女孩子，文字很美，也很傷感，好像是他們曾經(jīng)去過一個什么地方，然后他說祝她好什么的。我不知道他寫的那女孩子是誰，也許是他以前愛過的，因為從文字上看他是懷念的語氣，看得出現(xiàn)在已經(jīng)分開了，但是他現(xiàn)在很想念她，我的心一下子就涼透了，飯也吃不下，我兩眼無神傻楞楞地坐在那兒一直發(fā)呆，回來坐在十三號線地鐵上，我看著外面漆黑的夜晚心底無比凄涼，正好這時看到有人發(fā)了條西城那邊下大雪了，我就種了枚太陽，并且寫了兩個字：好冷。

    我的難過一直持續(xù)到新的一年，但那時候因為剛剛對他有好感，并不是十分疼，只是難受，怪自己，同時也在想是不是我把事情弄反了，或者是他根本就沒在意過我也根本就對我沒啥感覺，也許一切都是我自己幻想出來的，也許。

    這樣一直大約過了有半個多月的時間，他終于來給我種了一次太陽，是之前他的畫入圍那個國際雙年展的消息，他感謝了一堆人分幾次種的，他把我放在了他的親朋好友里面，我的名字排在最前面并且他第一次用了三個愛你的表情。

    我不敢肯定這是好還是不好，我已經(jīng)失去了判斷力。

    新的一年來了，大概是元旦過后不久，在他經(jīng)常去種太陽的人中出現(xiàn)了一個叫飛鳥和魚的女孩子，是學(xué)雕塑的，他給我種太陽也給她種太陽，開始沒覺出什么后來慢慢發(fā)現(xiàn)他們之間好像走得很近。

    他又像以前那樣開始給我種太陽了，但總感覺他好像有了些變化，具體是什么我說不太清，就是感覺跟原來不太一樣了，我不明白在他身上發(fā)生了什么，一定是發(fā)生了什么事，就好像他不知為了什么突然離開了，然后他又不知為什么一點(diǎn)點(diǎn)地回來了。

    我們還是照常種太陽也還像以前那樣虛虛實(shí)實(shí)地說著話。好像就是從這個時候他開始寫起了叫作“斷斷續(xù)續(xù)”的一些文字，他的畫也有了很大改變，比之前看上去更加憂郁，用色大多都是冷調(diào)子，他不再像之前那樣活躍，有時他自己不種太陽，他用他的樺工作室。有一次我看見他又發(fā)了段特別感傷的文字，我鼓起勇氣到他空間問他他寫的這些“斷斷續(xù)續(xù)”的文字都是真實(shí)的嗎，他說讓我猜，我說既真實(shí)又不真實(shí)，是嗎，他就說我聰明，我說這是在夸我還是它就是答案啊，他說你再猜，我說太聰明了。我這句是想說他太聰明老讓我猜不給我答案，后來我們還說了什么好像那天的對話除了我們剛認(rèn)識那會兒有過一兩次外這是最多的一次了。

    這之后不久就快要過春節(jié)了，我不知他是否還記得我從鶴城返回北京的火車上他跟我說過的那句春節(jié)見。有天夜里我睡不著我躺在那兒翻看以前的空間日志，突然我在一條日志下面發(fā)現(xiàn)一句話，那個日志是我在藍(lán)羽那兒的時候發(fā)的，那天我和他有過一次對話，我那會兒還在用那個破摩托羅拉，它一會兒能上網(wǎng)一會兒又不能上的，關(guān)于那次對話的具體內(nèi)容我已經(jīng)記不太清，好像仍舊是些非常抽像的像詩一樣的一句又一句的相互銜接，我看見的那條我發(fā)現(xiàn)就是在我上面說完一句話的時候，他若是按著我們之前的習(xí)慣應(yīng)該是繼續(xù)接的，而不是放在光區(qū)里，他的那句話是：還有拉布拉圖的愛情。

    愛情兩個字在那個寒冷的夜晚嚇了我一跳，這句話我之前從未看到過，我想起來那就是我在藍(lán)羽那兒的時候，那時候我上不去網(wǎng)了，他的這句話我當(dāng)時沒有看到，所以我沒有回復(fù)他。我后來也沒再翻看它們所以直到那天晚上我才看到了它，我從床上爬起來心撲通撲通地跳個不停，我是多么后悔我當(dāng)時為什么不早一點(diǎn)換掉那個破摩托羅拉，也后悔為什么沒想到翻翻從前的空間，如果我早一點(diǎn)看到它，事情是不是就不會是現(xiàn)在這個樣子了呢，又好像不是，這孩子的心真像個謎呀。我想我即使那時候看到了這句話我會怎么回復(fù)呢，我那會兒連去見他的勇氣都沒有，我還敢有什么更大膽的話對他說嗎？這樣想我又不后悔了。

    有天傍晚我去華堂購買年貨，回來坐944公交，我看著窗外馬路上一排排車尾亮起的紅燈，我想起我要去藍(lán)羽那兒的那天傍晚，也是這個時間，也是這輛944，我來華堂買一雙長統(tǒng)毛襪，我坐的也是這個位置，可那天我的心情是多么好啊，我還記得我是在被他種過太陽后走出家門的，我腳步輕盈，我臉上洋溢著喜悅的光芒，雖然我不是去見他，可是，我就是覺得我心里有一個人，這個人雖然離我那么遙遠(yuǎn)可是只要一想起他來我心里是暖的，我每天都要上網(wǎng)，在家的時候我用電腦，出了門我就看手機(jī)，生怕錯過他的任何一條消息，每次我在家，只要看見電腦上那個小太陽搖晃著頭我就仿佛看見了一道明媚的陽光，我知道是他又來給我種太陽了，每次我的回復(fù)都是只要看見了就不會耽擱一分一秒，現(xiàn)在我坐在這944車上，我仍然還是像之前那樣一次又一次地翻看手機(jī)，可是卻沒有他的任何消息，我提著兩大塑料袋東西沉重地挪到了家。

    年對于我和芙歌來說早已經(jīng)不叫年了，無論是在西城還是后來我們來了北京，每到過年都是我們最不開心最不快樂的時刻，芙歌現(xiàn)在大了還好些，她小時候可難受了，因為過年的時候她得去她奶奶家，她心疼我不想把我一個人扔在家里，可她又不得不去她奶奶家，有時候她上半夜在奶奶家，下半夜叫人送回來陪我，她可懂事了，我也可以回我爸爸媽媽那兒可是我說過我因為從小不和他們生活在一起所以我和他們之間沒有感情，我回去我也不自在他們也不自在所以我有無數(shù)個年都是一個人過的。我早已經(jīng)習(xí)慣了這一切但今年的這個年不知為啥還沒等到來我就感到了它的凄涼。

    在這個年快要來到的前夕，有兩件事我還記憶猶新，一個是有一天夜里，我看到他發(fā)了段特別搞笑幽默的文字，是他自己寫的，我躺在被窩里被他的話給逗得笑出聲來，芙歌在她房間里聽見了我的笑聲，那時已經(jīng)是午夜時分夜深人靜，她說她都快要睡著了突然聽見我屋里有聲音就跑過來看，然后她看見了我在那兒笑，她問我咋了我說我看了個特別好笑的笑話，她說我又發(fā)神經(jīng)了。還有件事也是我看到他寫的一句話，他說他今天吃披薩了不知為啥我看見了這句話以后我就特別特別心疼他，我也不知道我為啥要心疼他可我就是心疼他啊，后來有無數(shù)無數(shù)次只要我一想起他的這句話我就有一種要哭的感覺。