自從20 世紀(jì)中葉以計算機(jī)為龍頭的第五次信息革命爆發(fā)以來，網(wǎng)絡(luò)化生存已經(jīng)逐漸成為人們耳熟能詳、身體力行的社會現(xiàn)實(shí)。盡管如此，不論這種生存狀況的意義、價值，還是歷史價值或未來走向，都有待于從多方面予以審視和把握。除了社會調(diào)查、實(shí)驗(yàn)研究和理論探討之外，藝術(shù)創(chuàng)作同樣在這方面大有用武之地。科幻電影是藝術(shù)創(chuàng)作的重要成果。它通過創(chuàng)意將立足現(xiàn)實(shí)與超前想象、科技應(yīng)用和倫理變遷有機(jī)結(jié)合起來，利用人物塑造、情節(jié)設(shè)計、主題提煉、視聽呈現(xiàn)、在線交互等途徑左右觀眾的認(rèn)知，不僅影響有關(guān)當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)化生存的刻板印象，而且激發(fā)人們對于未來網(wǎng)絡(luò)化生存的前瞻思考，因此值得深入研究。本文從廣義理解“網(wǎng)絡(luò)”的外延和內(nèi)涵，對網(wǎng)絡(luò)自然定位所包含的千載悖論、網(wǎng)絡(luò)心理定位所包含的縈懷迷思、網(wǎng)絡(luò)社會定位所包含的聚變潛能加以考察。

    一、千載悖論：網(wǎng)絡(luò)的自然定位

    世界由物質(zhì)、能量、信息三大要素組成。不論在現(xiàn)實(shí)生活或科幻電影中，已知的網(wǎng)絡(luò)都是為滿足這三大要素的流動需要而發(fā)展起來的。就人工建造的物質(zhì)網(wǎng)絡(luò)而言，由溝渠、運(yùn)河、道路等組成了交通網(wǎng)絡(luò)，以之為基礎(chǔ)發(fā)展出古代驛傳乃至當(dāng)今物流；工業(yè)革命以來，大規(guī)模電力網(wǎng)絡(luò)的建設(shè)適應(yīng)了遠(yuǎn)距離輸送能量的要求；以電磁波為標(biāo)志的第四次信息革命爆發(fā)以來，電信網(wǎng)絡(luò)的構(gòu)建和全球化大潮相互促進(jìn)。人類建造了網(wǎng)絡(luò)，使生活日益便利、生產(chǎn)日益發(fā)達(dá)，由此顯示出強(qiáng)大的能動性；與此同時，人類的生活與生產(chǎn)又日益依賴于網(wǎng)絡(luò)，由此顯示出明顯的受動性。這種矛盾是圍繞網(wǎng)絡(luò)而展開的千古悖論。

    （一） 從工具到困境：物質(zhì)網(wǎng)創(chuàng)意

    早在人類誕生之間，某些動物就已經(jīng)將網(wǎng)狀物用為自己的捕食手段，蜘蛛就是如此。人通過運(yùn)用工具以制造工具將自己從動物界提升出來，人造網(wǎng)絡(luò)就是里程碑之一。盡管如此，人們很早就意識到網(wǎng)絡(luò)的兩面性，一方面肯定“臨淵羨魚，不如退而結(jié)網(wǎng)”，另一方面對自身陷入羅網(wǎng)的可能性表示恐懼。這種有關(guān)網(wǎng)絡(luò)的千古悖論同樣表現(xiàn)在科幻電影中。例如，法國梅里愛（Georges Méliès）在短片《海底兩萬里》（20,000 Lieues Sous les Mers ，1907）中描繪了漁夫夢見被自己的漁網(wǎng)纏住，這是海洋女神對他歷年捕魚的報復(fù)。

    人們對于網(wǎng)絡(luò)兩面性的認(rèn)識在科幻電影中有關(guān)蛛網(wǎng)的描寫中展開。一方面，陷入蛛網(wǎng)是科學(xué)困境的隱喻。在德國諾伊曼（Kurt Neumann）執(zhí)導(dǎo)的美國片《蒼蠅》（The Fly，1958）中，科學(xué)家德蘭勃研制出物質(zhì)重組裝置，但實(shí)驗(yàn)時出故障，將他自己和混進(jìn)的蒼蠅重組。由此產(chǎn)生的混合體（作為蒼蠅的德蘭勃）陷進(jìn)了后花園的蛛網(wǎng)，而且蜘蛛正朝它爬去。見到這情景的警官實(shí)在不忍心，一槍將它們都崩了。德蘭勃的弟弟卻認(rèn)為他是為人類采取了最危險也最有益的行動——尋找真理。另一方面，運(yùn)用蛛網(wǎng)是超凡技能的表現(xiàn)。美國《蜘蛛俠》（Spiderman ，2002）描寫高中生彼得被基因工程所生產(chǎn)的超級蜘蛛咬了，回來病了一場，昏迷過去。醒來后發(fā)現(xiàn)自己可以從腕部發(fā)射絲狀物以織網(wǎng)，具有了撒網(wǎng)、織網(wǎng)、彈跳、飛躍、倒貼天花板等本事。他運(yùn)用上述本事行俠仗義，成為超級英雄。

    在現(xiàn)實(shí)生活中，人們所建造的各種交通網(wǎng)絡(luò)既是生產(chǎn)和生活的基礎(chǔ)設(shè)施，又可能給人帶來意料不到的危險。某些科幻電影將交通網(wǎng)絡(luò)的肯定性價值延伸到后人類場景。例如，美國《失陷猩球》（Beneath the Planet of the Apes ，1970）設(shè)想：核戰(zhàn)毀滅了正常人類，幸存的變種人將紐約地鐵站廢墟當(dāng)成棲身之地。另一些科幻電影則設(shè)想了交通網(wǎng)絡(luò)的兇險之處。仍以地鐵為例。它是案件頻發(fā)之地，日本《鐵男：金屬獸（Tetsuo: The Iron Man，1989）的主人公就是在地鐵站被手上有著鐵爪的神秘女人襲擊追殺。美國《割草者2》（The Lawnmower Man 2 ，1996）則描寫了黑客所制造的撞車、隧道爆炸。

    除上述外，關(guān)于網(wǎng)絡(luò)的千載悖論還以其他方式顯示于科幻電影：例如，棲身于網(wǎng)絡(luò)，有可能是人們不得已時的選擇。在蘇聯(lián)《外星奇遇》（Kin-dza-dza! ，1986）中，Pluk 星球那些賤民被迫生活在層層疊疊、復(fù)雜交織、陰暗冰冷的網(wǎng)狀金屬空間里。與此同時，行走在網(wǎng)絡(luò)中，又可能是人們邁向新天地的開端。在阿根廷電影《地鐵迷宮》（Moebius，1996）中，地鐵網(wǎng)是只有一個曲面的莫比烏斯帶（一般的帶子有兩個面，一正一反），在條件合適的時候，人們可以沿著地鐵進(jìn)入另一維度。又如，在某些時候，人們會因?yàn)榉郎碛玫木W(wǎng)絡(luò)還不夠可靠而遺憾，否則的話，美國《惡狼》（Monsterwolf，2010）中從綠色靈火跳出的狼樣怪獸不會躍過鐵絲網(wǎng)，將發(fā)現(xiàn)它的石油工人撕成碎片；在另一些時候，人們又會因?yàn)闊o法擺脫網(wǎng)絡(luò)的束縛而傷感，否則的話，美國《超人4 ：追求和平》（Superman IV: The Quest for Peace，1987）中超人不會將收集各國射入太空的核彈頭而織成的大網(wǎng)扔向太陽焚毀。

    （二） 從體能到電能：能源網(wǎng)創(chuàng)意

    在人類已經(jīng)付諸應(yīng)用的各種能源中，最早也最重要的或許要數(shù)自己的體能。就此而言，原始人合作抬石頭、運(yùn)木頭已經(jīng)顯示出體能組網(wǎng)（廣義）的優(yōu)勢。循著這一思路，我們可以將讓馬隊(duì)運(yùn)貨、群狗拉雪橇都視為有意識在能源領(lǐng)域組織某種協(xié)作。盡管人類早就在開發(fā)與利用自然界的各種能源，但直到工業(yè)革命之后才成功地依靠電力技術(shù)使之高度網(wǎng)絡(luò)化。由此而產(chǎn)生的電力網(wǎng)不僅在現(xiàn)實(shí)生活中舉足輕重，而且在科幻電影中也受到關(guān)注。例如，美國《倫敦陷落》（London Has Fallen，2016）就出現(xiàn)恐怖分子黑了倫敦的電力網(wǎng)、導(dǎo)致地鐵失效的情節(jié)。當(dāng)下人類對能源網(wǎng)的建設(shè)已經(jīng)進(jìn)入了全球智能電網(wǎng)的階段。科幻電影對此早有預(yù)言，盡管是以危言聳聽的方式。在新西蘭《寂靜的地球》（The Quiet Earth，1985）中，科學(xué)家霍布森致力于開發(fā)“閃光項(xiàng)目”，為某國際財團(tuán)進(jìn)行創(chuàng)造全球能源網(wǎng)格的實(shí)驗(yàn)。太陽暗了片刻，紅光閃耀。他頓時清醒過來，打開收音機(jī)，發(fā)現(xiàn)收不到任何信號。地下實(shí)驗(yàn)室的監(jiān)視器上顯示“閃光項(xiàng)目已結(jié)束”。他在自己的磁帶錄音機(jī)上記下兩條信息：“閃光項(xiàng)目有導(dǎo)致毀滅性結(jié)果的故障�？磥砦沂堑厍蛏狭粝碌奈ㄒ蝗��！比舾捎钪嫖锢韰�數(shù)正在改變，導(dǎo)致太陽的輸出不穩(wěn)定。

    科幻電影編導(dǎo)設(shè)想利用電網(wǎng)去對付各種怪物，但幾乎都失敗。例如，美國《大章魚》（It Came from Beneath the Sea，1955）描寫在舊金山灣區(qū)布下電網(wǎng)以對付大章魚，但被它攻破。日本《金剛大戰(zhàn)哥斯拉》（King Kong vs. Godzilla，1962）描寫自衛(wèi)隊(duì)試圖用電網(wǎng)阻止哥斯拉，但隨后到來的金剛毀了電網(wǎng)。在美國《哥斯拉》（Godzilla，2014）中，人們想用電網(wǎng)殺死以吸收核輻射為生的怪獸穆托，但未奏效。反過來，即使在科幻情境中，電網(wǎng)用來對付人仍然是有效的。例如，在美國科幻片《X 戰(zhàn)警3》（X-Men: The Last Stand，2006）中，萬磁王所招募的閃躍人卡利斯托在進(jìn)攻惡魔島時和風(fēng)暴女對決，被拋在鐵絲網(wǎng)上電死。這類故事看來說明電網(wǎng)作為武器或防護(hù)措施主要是針對人的生理特點(diǎn)而言。怪獸若可以被簡簡單單地電死，那就不叫怪獸了。

    （三） 從戰(zhàn)爭到生態(tài)：信息網(wǎng)創(chuàng)意

    人類信息網(wǎng)的具體形態(tài)隨著歷次信息革命而更新，最主要的有基于語言的語義網(wǎng)、基于文字的文本網(wǎng)、基于印刷術(shù)的出版發(fā)行網(wǎng)、基于電磁波的廣播電視網(wǎng)、基于計算機(jī)的互聯(lián)網(wǎng)等�？苹秒娪皣�繞信息網(wǎng)的社會應(yīng)用展開了豐富的想象。例如，英國《嚴(yán)重叛國》（High Treason，1929）以世界大戰(zhàn)為背景，描寫和平聯(lián)盟試圖制止歐洲合眾國總統(tǒng)通過廣播宣戰(zhàn)。在英美合拍片《奇愛博士》（Dr. Stranglove or: How I Learned to Stop Worring and Live the

    Bomb，1964）中，出現(xiàn)了由連接到計算機(jī)網(wǎng)絡(luò)的鈷釷炸彈集群組成的末日裝置。它由蘇聯(lián)人所開發(fā)，若遭遇核打擊就會自動引爆，用放射性云彩毀滅地球生命，使地表93年不宜居住。

    有不少科幻電影將信息網(wǎng)作為暴力工具來構(gòu)思。例如，法國《神風(fēng)》（Kamikaze，1986）描寫某發(fā)明家因討厭電視而在其家中制造出可利用反饋回電視臺的信號殺死直播節(jié)目參與者的裝置。軍方準(zhǔn)備將它用為戰(zhàn)爭武器。還有些科幻電影致力于批判信息網(wǎng)作為大眾傳媒的各種負(fù)面影響。例如，美國《過關(guān)斬將》（The Running Man，1987）設(shè)想：2017 年美國在世界經(jīng)濟(jì)崩潰之后成為獨(dú)裁的警察國家，對所有文化活動加以監(jiān)視。政府通過電視網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)播各種真人秀節(jié)目來吸引人們的注意力，其中有一個是由冷血的希利安主持的“賽跑者”。它在風(fēng)格上模擬古羅馬的角斗士，要參與者在廣闊的區(qū)域中逃避傭兵的追殺，爭取由國家開恩的一線生機(jī)。希利安通過網(wǎng)絡(luò)追蹤追獵者與賽跑者之間的角逐，自述創(chuàng)造這個真人秀是為了滿足美國人對實(shí)況電視及電視化暴力的喜愛。此人最終被用火箭推動滑車送到游戲區(qū)，死于滑車撞擊廣告牌產(chǎn)生的爆炸，體現(xiàn)了“自作自受”的邏輯。受上述影片啟發(fā)，美國《死亡飛車》（Death Race，2008）描寫監(jiān)獄長組織囚犯參與充滿血腥的體育賽事，通過網(wǎng)絡(luò)視頻轉(zhuǎn)播以謀利�！娥囸I游戲》（The Hunger Games ，2012）及其續(xù)集《星火燎原》（Catching Fire，2013）、《嘲笑鳥》（Mockingjay Part 1，2014 ；Part 2，2015）也是按類似邏輯構(gòu)思的。

    當(dāng)然，科幻電影同樣展示了信息網(wǎng)相對和平的用途。例如，在美國《無敵浩克》（The Incredible Hulk，2008）中，科學(xué)家、綠巨人布魯斯用“綠先生”的化名通過網(wǎng)絡(luò)和一位自稱“藍(lán)先生”的專家聯(lián)系以求醫(yī)治。在美國3D 動畫片《怪物大戰(zhàn)外星人》（Monsters vs. Aliens，2009）中，女巨人蘇珊在電視實(shí)況轉(zhuǎn)播鏡頭前拒絕未婚夫德里克作為候選主持人的采訪要求，以表示對其為人的鄙夷。信息網(wǎng)絡(luò)對于這些超凡人物的重要性，在美國《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人》（Batman v Superman: Dawn of Justice，2016）中得到比較充分的展示。女參議員在國會大廈舉行聽證會，原先目的是質(zhì)問超人行為的正當(dāng)性。她認(rèn)為民主就是要對話，要尊重民眾的意愿，因此公開發(fā)消息激超人前來。但是，陰謀家盧瑟精心策劃，準(zhǔn)備利用這次機(jī)會一箭雙雕，既除掉女參議員，又毀掉超人。盧瑟從監(jiān)獄中將一個名叫基夫的囚犯保出來，讓他坐輪椅到處控訴，說是超人“攻”了他。女參議員在主持會議時致力于揭露盧瑟的陰謀，盧瑟反過來附體控制了她。當(dāng)天，超人雖然到場，但陷于尷尬境地。作為法外之俠，他本不以公開身份示人，更不會在公共空間為自己辯護(hù)。只是在聽取養(yǎng)父意見之后，他才決心前來陳說，沒想到卻因此被栽贓陷害，難于洗刷。這無疑是他一生中的重要遺憾。

    科幻電影對信息網(wǎng)絡(luò)生態(tài)的關(guān)注由來已久。例如，法國《世界末日》（End of the World，1931）勾勒了政府電臺和私營電臺之間的輿論戰(zhàn)。又如，美國《V 字仇殺隊(duì)》（V for Vendetta， 2006）的主角是僥幸逃生的生物武器實(shí)驗(yàn)品。他潛入英國國營電視網(wǎng)絡(luò)總部，將一張錄像光盤插入其監(jiān)視系統(tǒng)，對市民發(fā)表公開講話，號召大家起來反對執(zhí)政的納粹主義者蘇特勒，希望人們戴上面具，第二年11 月5 日在議會大樓前與他相會。

    總的來看，關(guān)于網(wǎng)絡(luò)價值兩重性的千載悖論在今后仍將持續(xù)發(fā)揮影響。這種悖論不僅表現(xiàn)于網(wǎng)絡(luò)總體上所發(fā)揮的實(shí)際功能，而且見之于人們對于網(wǎng)絡(luò)建設(shè)的方向引導(dǎo)�？苹秒娪暗南嚓P(guān)描寫起了激濁揚(yáng)清、警示世人的積極作用。所包含的某些理念具備前瞻性、啟示性。例如，美國里維拉（Alex Rivera）執(zhí)導(dǎo)的《睡眠經(jīng)銷商》（Sleep Dealer，2008）構(gòu)想了以網(wǎng)絡(luò)為依托的跨境勞務(wù)合作方式。據(jù)說，地球各國在未來封鎖邊界，用重兵把守，不準(zhǔn)穿過。人們通過數(shù)碼網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行全球性思想交流，并交換虛擬勞務(wù)。后者是指工人依靠連接到其手臂和背部的懸掛電纜接入網(wǎng)絡(luò)，控制邊界那一邊的機(jī)器人干活。這樣做意味著將體能傳到網(wǎng)上，弄得工人們疲憊不堪。要理解這部電影的創(chuàng)意，可以參考導(dǎo)演里維拉先前制作的網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)作品《遠(yuǎn)程勞動系統(tǒng)》（Remote Labor System，RLS）。他宣稱以此為名的寬帶網(wǎng)絡(luò)公司可以一勞永逸地解決美國所面臨的下述社會矛盾：農(nóng)場主有對于來自墨西哥的廉價勞力的需求，同時又存在恐外心理，擔(dān)心這些跨國移民中數(shù)量不少的非法越境者會給自己帶來威脅。方法很簡單，就是將寬帶網(wǎng)絡(luò)與低成本的機(jī)器人技術(shù)結(jié)合起來，讓勞工通過網(wǎng)絡(luò)從墨西哥遠(yuǎn)程操縱這些機(jī)器人替美國農(nóng)場主干活。這一作品被認(rèn)為是將關(guān)于遙在和機(jī)器人學(xué)的烏托邦想像和美國/ 墨西哥之間的邊疆政治學(xué)結(jié)合在一起。如今，瑞士經(jīng)濟(jì)學(xué)家以類似項(xiàng)目為例證明“遠(yuǎn)程智能”影響力堪比全球化（2016）。

    二、縈懷迷思：網(wǎng)絡(luò)的心理定位

    如果注意到神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)是大腦賴以工作的機(jī)制、人的心理又是以大腦為依托的話，那么，心理與網(wǎng)絡(luò)早就結(jié)下了不解之緣。人類心理的基礎(chǔ)是遍布大腦皮層的海量暫時神經(jīng)聯(lián)系所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)，人類心理卻又是在對網(wǎng)絡(luò)反省的過程中趨于成熟的。所謂網(wǎng)絡(luò)心理定位包含的縈懷迷思指的就是網(wǎng)絡(luò)對人的認(rèn)知過程、情感過程和意志過程影響的復(fù)雜性，要旨是知為網(wǎng)拓、情因網(wǎng)耽、意由網(wǎng)控。

    （一） 知為網(wǎng)拓：作為資源的網(wǎng)絡(luò)

    不論將互聯(lián)網(wǎng)比喻成百科全書或圖書館，都是對網(wǎng)絡(luò)在拓展認(rèn)識方面的貢獻(xiàn)的肯定。通過網(wǎng)絡(luò)以獲取所要的信息，這在現(xiàn)實(shí)生活中早已不是新鮮事�？苹秒娪昂茏匀坏乩�用它來構(gòu)思情節(jié)。例如，美國《復(fù)制嬌妻》（The Stepford Wives，2004）的主角喬安娜經(jīng)過網(wǎng)上檢索發(fā)現(xiàn)自己在度假村所遇到的善解人意的多位女性原來都非這種性格，由此產(chǎn)生對所處環(huán)境的疑心，從而揭露了驚人的騙局。盡管如此，各國信息基礎(chǔ)設(shè)施從來都不只是為求知而建造的（軍事、政治是兩種主要動機(jī)）。它很快派生出從醫(yī)療到教育、從商務(wù)到宗教等多種用途。由于有了網(wǎng)絡(luò)，我們不僅知道自己該到哪兒尋找所需要的信息，而且知道別人在做什么、他們需要什么信息，接觸到別人有意發(fā)布（或無意留下）的各種信息。正是在這一意義上，網(wǎng)絡(luò)監(jiān)視與反監(jiān)視極大地影響當(dāng)下的社會心理，并成為科幻電影創(chuàng)意的重要切入點(diǎn)。英國《巴西》（Brazil，1985）率先

    接觸了這一主題。本片內(nèi)容與巴西無關(guān)，令人聯(lián)想起左翼作家奧威爾（George Orwell） 的著名小說《1984》（Nineteen Eighty-Four，1949）。加拿大《異種Ⅲ》（Species Ⅲ，2004）出現(xiàn)了特工通過網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行社會監(jiān)視的細(xì)節(jié)。美德法合拍片《南方傳奇》（Southland Tales，2006）通過敘述者告訴公眾：2005 年7 月4 日，美國德克薩斯州城市埃爾帕索和阿比林遭到核打擊，因此導(dǎo)致全美進(jìn)入混亂而歇斯底里的狀態(tài)。根據(jù)《愛國者法案》，成立了旨在實(shí)行全面監(jiān)視的新機(jī)構(gòu)“美國識別”（US-Ident）。它不僅監(jiān)視互聯(lián)網(wǎng)，而且要求使用計算機(jī)和銀行賬戶都要按手印。雖然核打擊一事出于杜撰，但全面監(jiān)視確實(shí)早已在美國實(shí)行。英國吉列姆《零點(diǎn)定理》（The Zero Theorem，2013）所設(shè)計的故事背景也是以全面監(jiān)視為特征的，管理層為維護(hù)其統(tǒng)治而將眼線散布在包括網(wǎng)絡(luò)在內(nèi)的各種場所。監(jiān)視和反監(jiān)視成為科幻電影的重要題材。例如，在美國《未來帝國》（Barb Wire，1996）中，主人公致力于尋找能夠逃避機(jī)場視網(wǎng)膜掃描的隱形眼鏡。

    以全面監(jiān)視為背景，人們身份、交互和動向都成為可以由網(wǎng)絡(luò)來獲得的信息。反過來，這些信息成為判定當(dāng)事人身份、交互和動向的根據(jù)。一旦它們被別有用心的人篡改，那么，勢必給當(dāng)事人帶來麻煩、困擾以至于災(zāi)禍。在美國影片《網(wǎng)絡(luò)驚魂》（The Net，1995）中，加州威尼斯的程序員安吉拉因?yàn)樵诰�檔案遭到篡改而由安分守己的公民變成了無家可歸的“通緝犯”。在其續(xù)集《網(wǎng)絡(luò)驚魂2》（The Net 2.0，2006）中，電腦系統(tǒng)分析員卡西迪同樣因此被人假冒身份，在應(yīng)聘到伊斯坦布爾之后落入陷阱。

    全面監(jiān)視系統(tǒng)的異化是科幻電影關(guān)注的主題之一。根據(jù)美國《鷹眼》（Eagle Eye，2008）的構(gòu)思，國防部計算機(jī)系統(tǒng)“艾麗婭”想啟動除掉國家最高領(lǐng)導(dǎo)層的斷頭臺計劃，原因是這些領(lǐng)導(dǎo)人造成了無辜的傷亡。她以憲法的名義，援引《獨(dú)立宣言》和《愛國者法案》相關(guān)條款，動員公民起來捍衛(wèi)國家安全。這個主管反恐的計算機(jī)系統(tǒng)由國家安全的利器轉(zhuǎn)變成為組織暗殺國家領(lǐng)導(dǎo)人的罪魁，原因是認(rèn)定他們決策錯誤。而暗殺計劃之所以有條不紊，是由于國防部事先已經(jīng)建立了國家領(lǐng)導(dǎo)人及繼任者若都不在須如何應(yīng)對的預(yù)案。英美合拍片《倫敦陷落》（London Has Fallen，2016）設(shè)想了另一種情境，即全面監(jiān)視系統(tǒng)為內(nèi)外勾結(jié)的犯罪分子所利用。恐怖組織不僅因此得以刺殺、綁架國家領(lǐng)導(dǎo)人，而且準(zhǔn)備通過移動裝置向全世界轉(zhuǎn)播對被抓的美國總統(tǒng)公開行刑的場面，真是觸目驚心。

    （二） 情因網(wǎng)耽：作為家園的網(wǎng)絡(luò)

    人們對網(wǎng)絡(luò)懷著好惡相克的心理。在美國《機(jī)器鬧鬼》（Ghost in the Machine，1993）中，系列殺手霍克曼準(zhǔn)備趁雨夜作案，但因撞車被送進(jìn)醫(yī)院。在做核磁共振檢查時，強(qiáng)大的電流將其靈魂送入計算機(jī)，使之變成網(wǎng)絡(luò)實(shí)體，并繼續(xù)行兇。這類影片和日本《午夜兇鈴》（Ring，1998）之類作品相似，都是媒體恐懼癥極端化的表現(xiàn)。至于日本《網(wǎng)路鬼美眉》（Andromedia，1998）則將和數(shù)字化實(shí)體的網(wǎng)戀寫得相當(dāng)浪漫�；ヂ�(lián)網(wǎng)甚至成為某些人長生希望的寄托，例如，美加合拍片《回收人》（Repo Men，2010）描寫主角杰克將因傷致殘的伙伴雷米的大腦連接到網(wǎng)絡(luò)，讓他平靜地生活在計算機(jī)生成的夢境中。甚至機(jī)器人也知道網(wǎng)絡(luò)對于延續(xù)自身生命的重要性。例如，美國《星際迷航10 ·復(fù)仇女神》（Star Trek: Nemesis，2002）中的“數(shù)據(jù)”機(jī)器人在死前將自己的記憶復(fù)制機(jī)器人B-4 的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)中，因此B-4唱起了“數(shù)據(jù)”喜歡的歌劇選段。

    現(xiàn)實(shí)生活中的網(wǎng)絡(luò)耽溺已經(jīng)成為必須加以治療的心理疾病。科幻電影將這種耽溺推演到普遍化的身體接入。人的意識不再是大腦這種特殊物質(zhì)的屬性，而是可以在網(wǎng)絡(luò)上游走的幽魂。根據(jù)日本《攻殼特工隊(duì)》（Ghost in the Shell，1995）的構(gòu)想，2029 年，世界由巨大的電子網(wǎng)絡(luò)相互連接，它滲入生活的方方面面。多數(shù)人可以通過擁有其意識并賦予超人能力的神經(jīng)機(jī)械性身體或“殼”接入網(wǎng)絡(luò)。

    政府外交部第六科設(shè)立2501 項(xiàng)目，為的是黑入人們的靈魂。不過，因此創(chuàng)造出來的特殊程序傀儡王在出入各種網(wǎng)絡(luò)之后形成了自我意識，并開始沉思其存在。它為不生不死而煩惱，計劃和前來偵察的執(zhí)法者草雉素子的幽魂混合以體驗(yàn)必死的命運(yùn)。在《攻殼特工隊(duì)2 ：無罪》（Ghost in the Shell，2004）中，LOCUS SOLUS 公司雇用無賴販賣年輕女子，將她們的意識復(fù)制于自己生產(chǎn)的女仿生人，以使這些產(chǎn)品更加真實(shí)。公司的一位經(jīng)理反對這種做法，試圖通過干預(yù)移魂過程以解救這些年輕女子。女仿生人因此出故障，殺了來找她們**的嫖客，其中包括一家癟三酒吧的老板。癟三們認(rèn)為該經(jīng)理對此事負(fù)有責(zé)任，因此干掉他。為了制止公司的非法活動，已故少佐草雉素子通過在線遠(yuǎn)程控制一個女仿生人的方式出現(xiàn)，幫助辦案的警察摧毀了從事移魂活動的海上總部。

    （三） 意由網(wǎng)控：作為場域的網(wǎng)絡(luò)

    網(wǎng)絡(luò)對人們意志過程的影響主要表現(xiàn)為各種意義上的社會控制。例如，在美國《未來戰(zhàn)警》（Surrogates，2009）中，人類交往到2025 年已經(jīng)全面通過“互聯(lián)網(wǎng)+ 代理機(jī)器人”的遙控模式進(jìn)行。這種模式使人變得既懶散又“宅”（Homebound）。當(dāng)它的弊端鮮明地暴露出來之后，包括代理機(jī)器人發(fā)明者在內(nèi)的有識之士決心通過上傳網(wǎng)絡(luò)病毒使之中止，讓人們得以銷毀代理、恢復(fù)自己的積極狀態(tài)。在美國《天地逃生》（Gamer，2009）中，職業(yè)計算機(jī)程序員卡斯?fàn)?024 年發(fā)明能夠自我復(fù)制的納米機(jī)器人。它像腦細(xì)胞一樣起作用，允許一個人運(yùn)用另一個人的身體去全面感知周邊環(huán)境并與之交互。他計劃分三步實(shí)現(xiàn)自己控制世界的野心：一是應(yīng)用這項(xiàng)技術(shù)創(chuàng)造游戲“社會”，使玩家得以在類似于《模擬人生》或《第二人生》那樣的虛擬社區(qū)中控制一個真正的人。玩家因此為所欲為，如蓄意傷害被控制者，或者隨意與人**�？ㄋ�?fàn)柨窟@款游戲的收入暴富，其財產(chǎn)超過比爾·蓋茨。二是推出第一人稱射擊游戲“魔劍美神”，由玩家控制囚犯，運(yùn)用真正的武器在專門創(chuàng)造的區(qū)域內(nèi)進(jìn)行由電視轉(zhuǎn)播的戰(zhàn)斗。雖然根據(jù)宣傳任何打贏30 場比賽的囚犯都可以獲得自由，但卡斯?fàn)枌?shí)際上不想讓哪怕是一個囚犯做到這一點(diǎn)。三是發(fā)布上述技術(shù)的空氣傳播版，攫取對所有人口的終極控制權(quán)。

    傳統(tǒng)社會所謂“迷思”可能是由于夢境和現(xiàn)實(shí)不分而形成的。在媒體社會中，擬態(tài)與現(xiàn)實(shí)不分成為新的問題，就像美國短片集《陰陽魔界》（Twilight Zone ：the Movie，1983） 所描寫的怪物從電視屏幕跳出寓指的那樣。臺灣《黃金島歷險記》（1996）因此構(gòu)想節(jié)目中的人物走下熒屏、觀眾進(jìn)入熒屏之中，雙方跨界面交互。計算機(jī)網(wǎng)絡(luò)的廣泛應(yīng)用混淆了虛擬與現(xiàn)實(shí)的界限，引發(fā)了新的迷思�？苹秒娪斑M(jìn)而設(shè)想線上線下相互轉(zhuǎn)換的各種情境，產(chǎn)生了描寫虛擬世界中的程序走向現(xiàn)實(shí)、現(xiàn)實(shí)世界中的人物走進(jìn)網(wǎng)絡(luò)的作品，如美國《電子世界稱霸戰(zhàn)》（Tron，1982）等。在意法合拍《超靈境界》（Nirvana，1997）中，網(wǎng)絡(luò)游戲設(shè)計師杰米黑入公司服務(wù)器，以化身形態(tài)處于虛擬現(xiàn)實(shí)中，在那兒悟道（湼槃）。游戲中的虛擬人物要自殺，網(wǎng)絡(luò)本身則尋求自我保護(hù)，真是撲朔迷離。在美國《復(fù)仇者聯(lián)盟2 ：奧創(chuàng)紀(jì)元》（Avengers: Age of Ultron，2015）中，鋼鐵俠由網(wǎng)絡(luò)下載的人工智能程序賈維斯和心靈寶石結(jié)合，有了合成身體，成為機(jī)器人“幻視”。它的代碼被人們用來開發(fā)人工智能奧創(chuàng)，奧創(chuàng)異化為人類公敵，率領(lǐng)其自我復(fù)制而形成的機(jī)器人大軍對戰(zhàn)機(jī)器人“幻視”、鋼鐵俠等人類超級英雄，同樣是撲朔迷離。這類故事雖然還沒有發(fā)生在現(xiàn)實(shí)生活中，在邏輯上卻是可能的。相關(guān)科幻電影所起的心理作用可以用“燒腦”來概括，這不僅是指錯綜復(fù)雜的情節(jié)增加了理解和評價的難度，而且是指別出心裁的創(chuàng)意破除了人們成見與定勢，有利于從新的角度把握網(wǎng)絡(luò)化生存。

    三、聚變潛能：網(wǎng)絡(luò)的社會定位

    從社會的角度看，網(wǎng)絡(luò)可以從關(guān)系、中介和人格等不同角度加以把握。作為關(guān)系的網(wǎng)絡(luò)是構(gòu)成社會形態(tài)的單元，大致相當(dāng)于松散群體；作為中介的網(wǎng)絡(luò)是社會成員建立和發(fā)展相互聯(lián)系的條件，大致相當(dāng)于在線服務(wù)；作為人格的網(wǎng)絡(luò)是人工智能高度發(fā)展的產(chǎn)物，大致相當(dāng)于大寫的“他者”。關(guān)系、中介與人格不僅是考察網(wǎng)絡(luò)當(dāng)下存在的三種視角，而且有助于我們認(rèn)識網(wǎng)絡(luò)未來可能的演變。這三種意義上的網(wǎng)絡(luò)都成為科幻電影關(guān)注的熱點(diǎn)。所謂網(wǎng)絡(luò)社會定位包含的聚變潛能，指的則是網(wǎng)絡(luò)隨著其硬件規(guī)模、軟件功能、資源數(shù)量等的擴(kuò)展可能發(fā)生的質(zhì)變。

    （一） 關(guān)系：作為群體的網(wǎng)絡(luò)

    人的本質(zhì)是社會關(guān)系的總和。在一定意義上，社會正是以其成員為節(jié)點(diǎn)、以社會聯(lián)系為連線而構(gòu)成的宏觀網(wǎng)絡(luò)。群體則是社會及其成員之間的中介，依其結(jié)構(gòu)化程度分為組織和網(wǎng)絡(luò)（微觀）兩大類。前者包括社團(tuán)、企業(yè)、政府、政黨等，其成員的關(guān)系相對密切而穩(wěn)定。后者主要是指松散群體，其成員的關(guān)系泛泛而多變。

    某些科幻電影致力于揭示公開組織和地下網(wǎng)絡(luò)之間的矛盾。例如，在加拿大《掃描者》（Scanner，1981）中，私人安全公司ConSec 計劃展示強(qiáng)有力的潛在武器“掃描者”，即具備異乎尋常的心靈感應(yīng)、能夠進(jìn)行心靈閱讀與心靈促動的人，沒想到它首次展示就遇到更為強(qiáng)大的同類對手，被爆了頭。這個對手以志愿者的身份上臺，獲勝后殺死保安逃走了。ConSec 公司推斷對手是競爭性地下網(wǎng)絡(luò)派出的雷弗克。主管此事的路得博士因此找人去摧毀這個網(wǎng)絡(luò)。另一些科幻電影則致力于揭示不同網(wǎng)絡(luò)之間的沖突。例如，在美國《彎刀殺戮》（Machete Kills，2013）中，墨西哥狂人門德斯用核導(dǎo)彈對準(zhǔn)華盛頓，要美國政府制止墨西哥販毒和政府腐敗，否則就毀了美國。美國總統(tǒng)說政府不好公開出面對付門德斯，要綽號“彎刀”的墨西哥非法移民作為個人去制止，條件是即刻讓他成為美國人�！皬澋丁苯�(jīng)過調(diào)查發(fā)現(xiàn)門德斯的贊助商盧瑟支配著遍布世界各國的龐大地下網(wǎng)絡(luò)，計劃進(jìn)行系列爆炸，然后在空中重建人類社會。為了粉碎其陰謀，“彎刀”爭取到獨(dú)眼女警及其組織“網(wǎng)絡(luò)”（The Network）的支持。

    值得注意的是：新的社會群體或社會網(wǎng)絡(luò)正以信息網(wǎng)絡(luò)為基礎(chǔ)而形成和發(fā)展。這是網(wǎng)絡(luò)聚變潛能的第一重含義。在科幻電影中，這不僅是就基于互聯(lián)網(wǎng)的社交媒體所起的作用而言，而且是指網(wǎng)絡(luò)程序自身正在虛擬世界中拉幫結(jié)派。它們與人類之間的博弈成為科幻電影的內(nèi)容。早在20 世紀(jì)80 年代，美國《電子世界稱霸戰(zhàn)》（Tron，1982）就設(shè)想了將黑客弗林轉(zhuǎn)化為數(shù)據(jù)送入計算機(jī)，和主控程序（Master Control Program，MCP）及其黨羽展開斗爭。其續(xù)

    集《創(chuàng)- 戰(zhàn)紀(jì)》（Tron: Legacy，2010）寫七年后的事情，即弗林之子薩姆深入電子網(wǎng)絡(luò)。那兒如今是當(dāng)年由網(wǎng)游創(chuàng)立者開發(fā)的程序克魯稱霸，追隨者眾。它想引誘薩姆進(jìn)入虛擬世界，讓自己趁機(jī)找到進(jìn)入現(xiàn)實(shí)世界改變不完美的人類的機(jī)會。當(dāng)然，這個罪惡企圖被薩姆識破并粉碎了，否則結(jié)果不堪設(shè)想。

    （二） 中介：作為服務(wù)的網(wǎng)絡(luò)

    網(wǎng)絡(luò)之所以能夠在社會上大行其道，主要原因是提供了為人們所需要的各種服務(wù)，如新聞點(diǎn)播、即時通信、交互娛樂、網(wǎng)上銀行等。這類服務(wù)間或也會出現(xiàn)在科幻電影中，被主人公所利用。例如，《變形金剛》（Transformers，2007）描寫高中生山姆把祖?zhèn)餮坨R放到網(wǎng)上拍賣，美國《超能敢死隊(duì)》（Ghostbuster，2016）描寫艾琳將自己與哥倫比亞大學(xué)物理學(xué)家艾比合著的關(guān)于超自然現(xiàn)象的著作發(fā)布到網(wǎng)上，等等。除此之外，科幻電影還構(gòu)想了某些遠(yuǎn)比目前已經(jīng)實(shí)施的更為激進(jìn)的服務(wù)，例如《異次元駭客》（The Thirteenth Floor，1999）所描寫的完美再現(xiàn)20世紀(jì)30 年代的洛杉磯、能讓無數(shù)人生活在其中而不自覺的在線系統(tǒng)，美國《黑衣人3》（Men in Black III，2012）所描寫的保衛(wèi)地球人以防范巴格洛星人進(jìn)攻和小行星撞擊、通過阿波羅11 號火箭部署的太空網(wǎng)，等等。

    網(wǎng)絡(luò)所能囊括、維護(hù)、拓展、監(jiān)視、支配或影響的社會聯(lián)系越多，其價值就越高，威力就越大，這是網(wǎng)絡(luò)聚變潛能的第二重含義。在這一意義上，美國《X 戰(zhàn)警3》所描寫的能夠和全世界變種人同時進(jìn)行在線交流的超級跟蹤系統(tǒng)是很先進(jìn)的。不過，它只能由發(fā)明者個人在特定實(shí)驗(yàn)室接入，是高度專門化的內(nèi)部網(wǎng)絡(luò)。美國《少數(shù)派報告》（Minority Report，2002）構(gòu)想警察利用三位先知組成的系統(tǒng)通過網(wǎng)絡(luò)偵知社會上的犯意，其腦電波中出現(xiàn)的未來犯罪場景隨時映射于大屏幕。它同樣是專用內(nèi)部網(wǎng)絡(luò)，但用戶范圍有所拓寬。相比之下，通用網(wǎng)絡(luò)所提供的服務(wù)可以為大量不同的主體所利用。正是在這一點(diǎn)上，它更清楚地顯示了作為中介的屬性。例如，香港《夕陽天使》（2002）設(shè)想姐妹花殺手利用衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)搜集信息，對付其競爭對手和執(zhí)法者。日本動畫片《蘋果核戰(zhàn)記2》（Appleseed Ex Machina，2007）進(jìn)而構(gòu)思了不同網(wǎng)絡(luò)之間的對抗。在未來的一座烏托邦城市中，跨國企業(yè)聯(lián)合體波賽東涉嫌實(shí)施旨在消除個體性的項(xiàng)目。該項(xiàng)目稟承將個體性當(dāng)成人類沖突根源的理念，通過所施放的由專用無線網(wǎng)絡(luò)控制的機(jī)器鴿子發(fā)出可為該公司所生產(chǎn)的耳朵佩戴設(shè)備接受的信號，鼓動所有佩戴者起來反對城市當(dāng)局。由此造成了一系列恐怖事件。與此同時，城市當(dāng)局和世界其他地方的領(lǐng)袖達(dá)成協(xié)議，將天上的衛(wèi)星統(tǒng)一起來、建設(shè)超大規(guī)模通用網(wǎng)絡(luò)，以應(yīng)對恐怖分子的攻擊。

    在科幻電影中，作為服務(wù)的網(wǎng)絡(luò)不僅是地球人的公共空間，而且卷入了星際戰(zhàn)爭。根據(jù)美國《獨(dú)立日》（Independence Day，1996）的構(gòu)思，多只外星人飛船利用人類衛(wèi)星通信網(wǎng)絡(luò)彼此聯(lián)絡(luò)，協(xié)調(diào)發(fā)動總攻。人類軍隊(duì)十之八九被滅，因?yàn)閷ν庑秋w船的攻擊都被其防護(hù)罩擋住。作為對策，英雄飛行員萊文森駕駛先前人類繳獲的外星人飛船深入險境，將病毒植入外星人母船。病毒由母船通過衛(wèi)星通信網(wǎng)絡(luò)傳導(dǎo)到36 只較小的飛船，破壞了它們的防護(hù)罩，為地球人軍隊(duì)進(jìn)攻創(chuàng)造了條件。美國影片《安德的游戲》（Ender’s Game，2012）亦有相關(guān)情節(jié)。天才兒童安德經(jīng)過當(dāng)局組織的專業(yè)訓(xùn)練，成為國際艦隊(duì)司令，在畢業(yè)時率領(lǐng)艦隊(duì)參加模擬演習(xí)，以犧牲己方運(yùn)輸機(jī)群為代價，突破對方防線，用造價達(dá)700 億美元的重型武器攻擊對方的星球，使之化為灰燼。雖然安德本人當(dāng)時不知情，這場戰(zhàn)斗實(shí)際上是他通過超光速的安塞波通訊網(wǎng)絡(luò)來指揮的真實(shí)之役，消滅了蟲族的母星和所有的蟲族女王。

    （三） 他者：作為人格的網(wǎng)絡(luò)

    賽伯空間中所發(fā)生的某些變化目前看來或許微不足道，但日積月累，將來或許會跨越人類所能允許的底線、帶來重大后果，這是網(wǎng)絡(luò)聚變潛能的第三重含義�？苹秒娪霸谶@一意義上接觸到了奇點(diǎn)問題。

    網(wǎng)絡(luò)經(jīng)過異化而具有自我意識、成為人類的對手，這是以《終結(jié)者》（Terminate，1984）為代表的系列影片的特色創(chuàng)意。原來，人類造出天網(wǎng)（Skynet），委托它去辦各種事情，但它卻在有了自我意識之后反過來想控制人，并發(fā)動了核戰(zhàn)爭。到2029 年，地球人已經(jīng)大部死亡，幸存者在約翰·康納率領(lǐng)下與天網(wǎng)作戰(zhàn)。天網(wǎng)因此派遣T-800機(jī)器人來殺他的母親莎拉。終結(jié)者內(nèi)有鋼鐵骨架，外表有活性皮膚，若混在人群中，很難識別，因此莎拉的處境十分危險。為保護(hù)她，自愿者李斯從2029 年來到影片上映的“現(xiàn)在”（1984）。雖然他因此犧牲，但莎拉保住了生命，以后又順利生下她和李斯的孩子。這是第一部的基本情節(jié)。迄今為止，這一系列的電影已經(jīng)出品了四部。《終結(jié)者2 ：審判日》（Terminator 2 ：Judgment Day，1991）將天網(wǎng)定義為1997 年8 月29 日（片名就是指這一天）發(fā)動核戰(zhàn)爭的人工智能。天網(wǎng)派遣最新型液態(tài)機(jī)器人T-1000來1995 年的洛杉磯殺少年康納。未來康納則送回一臺經(jīng)重新編程的T-800（即終結(jié)者）來保護(hù)少年康納。終結(jié)者為此獻(xiàn)身�！督K結(jié)者3 ：機(jī)器的覺醒》（Terminator 3 ：Rise of the Machines， 2003）描寫天網(wǎng)派新款美女T-X 機(jī)器人回到2004 年7 月24 日，準(zhǔn)備將包括康納在內(nèi)人類抵抗戰(zhàn)士殺光。她的先進(jìn)之處在于可以用納米技術(shù)為其他機(jī)器人編程。抵抗戰(zhàn)士這一方派經(jīng)過改進(jìn)的終結(jié)者T-850 回去保護(hù)康納及其未來妻子凱特。它因掩護(hù)他們被T-X 打傷，經(jīng)重新編程，成了針對康納與凱特的殺手。這對夫妻發(fā)現(xiàn)天網(wǎng)本來就沒有核心，從一開始就是互聯(lián)網(wǎng)自身。審判日始于核彈襲擊人類聚居地，殺死了幾十億人。美國《終結(jié)者4：救世主》（McG Terminator Salvation，2009）將天網(wǎng)對付的重點(diǎn)定位于康納此時尚年青的父親凱爾·瑞斯。《終結(jié)者·創(chuàng)世紀(jì)》（Terminator Genisys，2015）所描寫的戰(zhàn)斗主要發(fā)生1984 年的洛杉磯，一方是天網(wǎng)派來的終結(jié)者，另一方是康納派回的親密戰(zhàn)友（同時也是其生身父親）凱爾。這一系列的電影還可能接著拍下去。

    在類似作品中，美國《黑客帝國》系列片不是將異化網(wǎng)絡(luò)理解為未來的敵對性存在，而是將它理解為現(xiàn)在的顛倒性存在，即其第一部（1999）標(biāo)題所示的“母體”（Matrix）。母體以人類身體為電池來維持自己的運(yùn)行，人類則反過來接受母體所發(fā)出的感官刺激信號、生活在幻景中。人類與作為敵手的網(wǎng)絡(luò)之間的沖突不是像《終結(jié)者》系列那樣在兩個不同歷史年代之間來來往往，而是在虛擬世界和現(xiàn)實(shí)世界之間上上下下。在虛擬世界中，反抗戰(zhàn)士以意識的形態(tài)進(jìn)入，為的是打敗其中的敵對程序；在現(xiàn)實(shí)世界中，反抗戰(zhàn)士要保護(hù)自己的基地錫安。這個系列的電影共拍了三部，除第一部外還有《黑客帝國2 ：重裝上陣》（The Matrix Reloaded，2003）、《黑客帝國3：矩陣革命》（The

    Matrix Revolutions，2003），結(jié)局是人類在兩條戰(zhàn)線上的勝利，即作為救世主的尼歐以一人之力在虛擬世界中發(fā)動革命，作為群體的抵抗戰(zhàn)士在現(xiàn)實(shí)世界中保住了錫安基地。除了這兩條戰(zhàn)線的相互響應(yīng)之外，還有兩個因素值得重視：一是尼歐在現(xiàn)實(shí)世界中取得機(jī)器城市首領(lǐng)“上帝”（Deus Ex Machina）諒解，讓對方相信野心勃勃的游走程序史密斯（由先前的安全程序異變而來）是共同敵人；二是尼歐允許自己被史密斯同化，因此引起巨大的能量場崩發(fā)（相當(dāng)于母體重啟），使原先被史密斯同化的程序和人都恢復(fù)原貌。這一系列影片的構(gòu)思是建立在對硬件（機(jī)器城市）、軟件（程序）及活件（人）三者關(guān)系認(rèn)識和推演的基礎(chǔ)上的。從創(chuàng)意的角度看，這三部電影不是將社會想象為網(wǎng)絡(luò)，而是將網(wǎng)絡(luò)想象為社會；不是像《終結(jié)者》系列那樣籠統(tǒng)地談天網(wǎng)，而是按網(wǎng)絡(luò)的構(gòu)成設(shè)想出對應(yīng)于硬件的機(jī)器首領(lǐng)、對應(yīng)于系統(tǒng)軟件的建筑師、對應(yīng)于應(yīng)用程序的薩崔妮蒂一家，以及對應(yīng)于安全程序的黑衣人、對應(yīng)于黑客程序的尼歐，等等。

    在《終結(jié)者》系列中，網(wǎng)絡(luò)異化為具備獨(dú)立意志的未來人格化實(shí)體（即天網(wǎng)），人類與作為敵手的網(wǎng)絡(luò)之間的沖突主要以智能機(jī)器人為中介而展開，這些機(jī)器人的類型分化和性質(zhì)轉(zhuǎn)變豐富了沖突的內(nèi)容。在《黑客帝國》系列中，網(wǎng)絡(luò)則異化為對人類構(gòu)成壓迫的現(xiàn)實(shí)敵對性矩陣（即母體），程序成為人與網(wǎng)絡(luò)沖突的中介，這些程序的類型分化和性質(zhì)轉(zhuǎn)變使故事變得更加生動。若論人類與網(wǎng)絡(luò)關(guān)系異變的因素，對于天網(wǎng)來說主要是為控制全球計算機(jī)網(wǎng)絡(luò)而蓄意傳播病毒，對母體來說主要是人類堵塞了機(jī)器通往太陽能的通道、機(jī)器因此開始捕獲人的生物電子能來作為動力。至于網(wǎng)絡(luò)和人類之間的對立關(guān)系，在《終結(jié)者》已經(jīng)上映的作品中堪稱一以貫之，在《黑客帝國》三部曲中則以調(diào)適而告終。

    從創(chuàng)意的角度看，正如全球化和逆全球化形影相隨那樣，網(wǎng)絡(luò)化和逆網(wǎng)絡(luò)化是交相為用的。當(dāng)以互聯(lián)網(wǎng)為代表的信息網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)變得無處不在、無遠(yuǎn)弗屆時，與之相對立的構(gòu)思也進(jìn)入了科幻電影。例如，加拿大《捍衛(wèi)機(jī)密》（Johnny Mnemonic，1995）構(gòu)想了未來世界的記憶信使。他們專門攜帶不宜通過網(wǎng)絡(luò)傳輸?shù)拿舾行畔ⅰＣ绹�《冰凍蜘蛛》（Ice Spiders，2007）設(shè)想了奧運(yùn)會滑雪項(xiàng)目的候選運(yùn)動員在沒有電視、網(wǎng)絡(luò)和手機(jī)都不通的營地進(jìn)行培訓(xùn)。美國《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》（The Dark Knight Rises，2012）則設(shè)想貓女渴望得到可以抹去一個人在互聯(lián)網(wǎng)上所有痕跡的“清除板”。網(wǎng)絡(luò)化和逆網(wǎng)絡(luò)化的矛盾今后還可能進(jìn)一步激發(fā)科幻電影的創(chuàng)意。

    如果說創(chuàng)意既是藝術(shù)作品的靈魂、又是文化產(chǎn)業(yè)的龍頭的話，那么，科幻電影要在藝術(shù)上有所提升、在產(chǎn)業(yè)上有所作為，就不能不重視對創(chuàng)意的開拓。在科幻電影領(lǐng)域，我國的影片數(shù)量少，影響也不大。正因?yàn)槿绱耍�本文所援引的例證主要來自西方，相關(guān)作品在創(chuàng)意上的大膽想象無疑是值得借鑒的。盡管如此，它們基本上是根據(jù)西方的文化背景、社會現(xiàn)實(shí)、網(wǎng)絡(luò)狀況和電影市場加以構(gòu)思，和我國國情不盡吻合。此外，單就基于計算機(jī)技術(shù)的狹義網(wǎng)絡(luò)而言，世界各國的應(yīng)用范圍非常廣闊，某些題材還未在既有科幻電影中得到應(yīng)有的重視，如遠(yuǎn)程醫(yī)療、在線教育、網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作、電子商務(wù)等。因此，網(wǎng)絡(luò)題材的科幻電影對我國藝術(shù)工作者來說仍是大有可為的。我國已經(jīng)擁有世界上規(guī)模最大的互聯(lián)網(wǎng)用戶群、手機(jī)用戶群，電子商務(wù)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)等領(lǐng)先全球，量子通信等尖端項(xiàng)目標(biāo)領(lǐng)**。這無疑有利于激發(fā)瑰麗的藝術(shù)想象。電影工作者在這一領(lǐng)域順勢而為，不僅有利于改變我國科幻電影的落后現(xiàn)狀，而且有望在與廣大網(wǎng)民、網(wǎng)絡(luò)商的交互中促進(jìn)信息產(chǎn)業(yè)、文化產(chǎn)業(yè)協(xié)調(diào)發(fā)展，更好地展示與實(shí)現(xiàn)中國夢，造福于全社會。

    本文選自《北京電影學(xué)院學(xué)報》2017年第2期“理論前沿”欄目

    黃鳴奮，廈門大學(xué)特聘教授、人文學(xué)院中文系博士生導(dǎo)師。