嘟嘟并不急于回家。她不想回去。好幾天了，她一直都想到十年前曾經(jīng)居住過的那個大雜院兒看看。這種想法非常強烈。像是饑渴了，急于要進食似的。

    那地方距離醫(yī)院并不遠，乘5路汽車，十幾分鐘便可到達。

    她躑躅了片刻。停下腳來，開始等車。

    不用問，我們也可以想象出來，這個時候，在她心里，一定開始閃現(xiàn)那個大雜院兒的畫面了。

    的確如此。

    她把眼睛放到了車水馬龍的路面上。她記得，老爸當年就是順著這條路，騎著那輛她戲稱為除了車鈴兒不響那兒都響的自行車，一路摸索著打聽著找到的那個隱藏在胡同深處的地方。那是個寒冷的冬天，老爸攥著車把的手指被凍得生疼，并且在返回的雪路上，心比手指還要痛。

    于是一絲很淺的，略微帶了些苦澀的笑，就不經(jīng)意地，在嘟嘟的嘴角上浮現(xiàn)了出來。

    其實，嘟嘟這個時候并不知道自己嘴角上掛著那么一絲淺淺的笑。若是知道了，她也會趕緊把它收回去，不讓車站上任何人看到�？墒怯惨獑査�這個時候，臉上浮現(xiàn)著的苦笑是因為她想起了什么嘛？嘟嘟肯定也沒有必要去掩飾，她會跟你說起自己的老爸。說起過客。

    過客。

    那是老爸給她取的雅號。

    是因為她從小的不安分。是因為她從來不聽家里人的話。老爸老媽的話以及妹妹的話。她從不聽任何人的勸說。

    嘟嘟是家里的老大，是長女，雖然不是男孩兒，但從小就被賦予了父母的期待。按照老爸的設想，她要扎根于國防工業(yè)，走技術員、工程師直至高級工程師這樣一條陽關大道。因為爺爺是國防工業(yè)占線上的第一代老兵。老爸老媽是國防工業(yè)戰(zhàn)線的第二代老兵，他們期待著她能延續(xù)他們對國防工業(yè)深厚的愛戴。但是，嘟嘟從小能歌善舞，愛蹦愛跳，且人長得又非常漂亮——當然了，愛蹦愛跳似乎跟漂亮本身無關——卻沖破了重重阻撓，最終還是走上了老爸說的那座只能吃青春飯的獨木橋。

    或許，這就是命運，嘟嘟每每想到那個時候的自己，都會這么認為：命運，是更改不了的。上天注定了，你只有去遵從。既然你注定了要做一名過客，那么只能在那張預制好了的圖紙上，順著坐標，從一個驛站走向另一個驛站。

    或許是因為年輕的緣故，投身演藝圈兒，去走穴，讓漂泊流浪作為自己人生的第一個驛站，嘟嘟一定是受了王子抑或是盧小舟的影響。王子在她心中是至高無上的，而盧小舟就飾演王子。跟隨著舞蹈的旋轉，已經(jīng)把自己當作了天鵝的嘟嘟，似乎很容易就把王子和盧小舟合二而一，融為了一體。

    去走穴的決定很突然，決心是在一瞬間下的。那個時候，一輛汽車正轟隆隆地響著引擎。剛剛參加完演出的伙伴兒當中，不斷有人提著行李攀爬上那輛綠色的解放牌汽車。

    在大家的催促聲中，她急急忙忙找到了盧小舟，問，你去不去？

    盧小舟用了不屑的神情，說，當然去！你不去嗎？

    我，我，嘟嘟有些猶豫，吞吞吐吐的，說，我爸爸不是很同意。

    這是去實現(xiàn)自身的價值，盧小舟火氣很壯地說，你懂不懂？現(xiàn)在的口號是不管黑貓白貓抓住耗子就是好貓，有了錢就有硬道理，懂嗎？就像你演過的吳清華，突破重重阻力，尋求真理！現(xiàn)在，錢就是真理！

    盧小舟的話激勵了她，嘟嘟毅然把自己的行李遞到了盧小舟手里，十分堅定地說了一個字，走！

    一個月后，老爸才收到了一封來著廣州的信。

    這封信，老爸沒拆。他用毛筆在上面寫了“查無此人”四個字，直接又送還給了收發(fā)室。

    退信倒沒使嘟嘟怎么不快。每天白天排練晚上演出，在眾多臉蛋黝黑的建筑工人，對她光著的大腿投視過來敬仰、羨慕、關注、渴求甚至是貪婪的目光下，嘟嘟感覺自己就如同是一個中心點，大家都在圍著自己旋轉，因此她擁有最多的就是開心。因此，老爸的退信，她并沒有在意。一揚手，那信就翻著跟頭，飄落到了床和桌子的縫隙當中。

    忽然想到那封退信，把它從床底下翻出來，是在一年之后的某個晚上。嘟嘟看著那封信，看著老爸在信背面寫下的那四個毛筆字，徹夜未眠，她沒有勇氣提起筆來，再次給家里寫信，盡管這次是想寫給媽媽。

    第二天，幾經(jīng)猶豫，嘟嘟把同宿舍一個老大姐叫到了大街上，吞吞吐吐的跟她說，自己兩個月都沒有那個了。

    老大姐很吃驚，忙問，兩個月了？

    嘟嘟很難為情，臉漲得通紅，說，嗯。

    是，是盧小舟，盧小舟嗎？老大姐試探著，問。

    嘟嘟?jīng)]敢看老大姐注視著自己的目光，把臉轉了，看了別處。

    這個該死的盧小舟！你知道嗎，老大姐問嘟嘟：你知道張惠是因為什么走的嗎？

    不是因為她業(yè)務，業(yè)務不行了嗎？她的節(jié)目，觀眾不愛看。嘟嘟回答。

    扯淡！是因為她懷了盧小舟的孩子！老大姐憤憤地說，這個畜生，哪天他翻跟頭，應該從臺上翻到樂池里，摔殘……摔死……

    接下去，老大姐又說了些什么，嘟嘟都沒有再聽進去，她只是跟隨著老大姐腳步的節(jié)奏，慢慢往前移動著自己的腳步。盡管她始終仰著頭，抑制著自己，但淚水還是順著兩腮撲簌簌地流了下來。

    下一個驛站，是回家。只能回家。

    是不是那封退信的緣故，使得結束走穴生涯的嘟嘟很少回家呢？無從知曉。但是那段單身宿舍里的寂寞生活，確實是為她抬腿邁向下一個驛站打下了伏筆。

    無意間的一瞥，一個叫雷鳴的，就闖進了嘟嘟的生活。

    嘟嘟忘了那天是因為什么非要去一趟西單了。好像是要買件毛衣或是秋衣什么的。走到距離西單不遠的缸瓦市，迎面一個留著長長大鬢角的男人把她的目光吸引了過去。那個時候，市面上還沒有諸如帥呆了，酷斃了這樣的形容詞，嘟嘟在給朋友敘述雷鳴的時候，只會說他像那個電影演員。日本的。高倉健。

    那天，兩個人擦肩而過。一瞬間，雙方對視了一下，并且在走出幾步之后，不由自主的又都回過頭來，朝著對方又看了一眼。之后，一駕幸福的馬車，嘩啦嘩啦地奔跑了過來，不由分說就把嘟嘟載到了一個新的驛站。

    這個驛站坐落在缸瓦市附近的一個胡同里。一座老式四合院當中一間簡陋的小屋，用陰冷和黑暗，迎接了心中燃燒著一團火焰的嘟嘟。她進屋拉開燈，借助著那盞25支光電燈泡投撒下來的昏昏黃黃的光，看了看四周，沒說一句話，就把自己的行李往雷鳴床上一鋪，把手提箱和用來洗臉、洗腳、洗屁股的盆，一股腦往床底下一塞，用一塊抹布把窗臺、桌子、床頭都擦干凈了，用一把笤帚，把地面、墻壁、屋頂都掃干凈了，之后再把一張大紅喜字往斑斑駁駁的玻璃上一貼，便結束了需要用很長時間、很多程序、很多禮節(jié)才能完成的婚禮過程。

    像上次去走穴一樣，老爸是在嘟嘟結婚一個月之后，才得到照會通知的。并且，恰巧在得到這個照會通知的同時，他還從一個老戰(zhàn)友孩子的嘴里，聽到了關于嘟嘟在廣州曾經(jīng)懷過孕那么一件事情。

    這兩個消息加在一起，導致了老爸當天晚上沒有用晚餐。并且還無緣無故地踢了二女兒蕊蕊的兒子剛剛一腳，老爸卯足了勁兒，扯著脖子喊滾蛋，都他媽的滾蛋！

    全家亂成了一團！

    被驚動了的鄰居趕緊敲門前來勸架。

    鄰居進門之后，老爸突然覺得自己一句話都說不出來了，仿佛剛才的怒火把自己肚子里所有要說的話都燃燒盡了。于是，一屁股癱在了沙發(fā)上，隨即用雙手捂住了臉。隨著他周身一陣顫抖，淚水靜悄悄地透過手指縫，順著手背，一股股流了下來。

    以后，你們誰也不許在我面前提起她，我沒有這個閨女！我還告訴你們，你們誰也不許去看她！

    這是那天老爸敲著桌子說的最后一句話。

    不過，第一個違反這條禁令的竟是他自己。

    去尋找那個大雜院兒，是在一個冰冰冷冷的下午。老爸騎著車，手腳都凍得麻木了才總算是看到了那個要找的斑斑駁駁的門牌。躡手躡腳進到院子里，他本想悄沒聲兒地看看，之后問問鄰居嘟嘟在這里生活的怎么樣。叫他沒有想到的是，一進院子，迎面就看到了嘟嘟在水管子旁邊洗衣服。孩子的臉凍得通紅通紅的，兩只浸泡在冰冷水中的，以往總捏著蘭花指的小手兒也通紅通紅的。只見她揉搓幾下衣服便趕緊從洗衣盆里抽出手來，湊到嘴邊，用口中的熱氣哈幾下�？吹竭@一幕，老爸當下鼻子就酸了，并且，一聲嘟嘟都到了嗓子眼兒，差一點就脫口而出。

    這些，都是妹妹后來講給她聽的。妹妹說，老爸抽身往回走的路上，心里頭一直酸溜溜的不是滋味兒�；氐郊依�，他把那張記著嘟嘟地址的紙條，悄悄地放在了茶幾上。