劉仁前的散文集《楚水風(fēng)物》是一部味與趣輕溢的鄉(xiāng)村物語。它逗引我回到以前的鄉(xiāng)村世界，放映著那些已經(jīng)久遠(yuǎn)但依然活動在我心底的人情物景，回味起曾經(jīng)的生活。

    《楚水風(fēng)物》是關(guān)于一地風(fēng)物的話說。這里的“楚水”，言指作者的家鄉(xiāng)興化。此地古代歸屬楚地，水鄉(xiāng)澤國，故稱“楚水”。“風(fēng)物”分說是風(fēng)景和物品�！冻�水風(fēng)物》凡六輯，中有“風(fēng)中的搖曳”、“水底的悠游”、“曠野的精靈”、“農(nóng)家的菜地”、“時令的味道”和“民間的情感”等，記寫了菱、高瓜、河蚌、毛魚、麻雀、野鴨、扁豆、連根菜、糖團(tuán)等63樣物事，大多為舌尖之物�！冻�水風(fēng)物》以物為主，但物本身也是景，而且物中有“風(fēng)”，風(fēng)俗風(fēng)情，盡在其中。作品清簡淡遠(yuǎn)而生色留香的描述，仿佛是在翻閱一幅幅楚水的風(fēng)物志、風(fēng)情畫和生態(tài)圖。

    風(fēng)物之類，是散文寫作中的經(jīng)常性內(nèi)容。這不僅因為風(fēng)物與人類原是一個不可分開的生態(tài)共同體，更在于它是我們生活中的重要存在，是觸發(fā)我們個體生命情思感悟的媒質(zhì)。周作人曾有自道：“我從小時候和草木蟲魚仿佛有點情分”，一時間他熱衷于“草木蟲魚”的寫作，寫有《莧菜�！贰端�里的東西》《故鄉(xiāng)的野菜》《鳥聲》等。鐘敬文很以為“我的文章，很與周作人先生的相像”，他的《荔枝》《憶社戲》《水仙花》《啖檳榔的風(fēng)俗》《花的故事》等有明顯的周作人“草木蟲魚”的影子。劉仁前一直追慕里下河文學(xué)的標(biāo)志性人物汪曾祺。汪曾祺的散文多有寫風(fēng)物的，如《吃食和文學(xué)》《故鄉(xiāng)的食物》《韭菜花》《花》《果園雜記》《葡萄月令》等。劉仁前所寫風(fēng)物，有一些是汪曾祺曾經(jīng)寫過的。在這些關(guān)聯(lián)處，他往往直接引用汪曾祺的記寫。其用筆風(fēng)格，也有意學(xué)習(xí)汪曾祺的筆調(diào)。

    寫物的散文，其前提當(dāng)然要得物。而得物之要，作者須是博物者，體物者。物在生活之中，體物之深，博物之廣，要求作者是一個“生活家”。劉仁前是的�！遁┧j·茨菇》說到兩物的育栽，不僅說到“均需育秧子”，而且細(xì)說兩者“育法不太一樣”。作者話說它們的“不太一樣”頭頭是道。要是沒有一些生活經(jīng)驗，是定然寫不出的。還是這篇作品，寫荸薺和茨菇的收獲，作者言，“翻挖較常見。然，終不及‘歪’，頗多意趣”。這里一個“歪”字，極妙！“歪”，方言，一個富有表現(xiàn)力的方言，寫活了一個物事收獲的情態(tài)。“歪”寫出了枯水田泥水的質(zhì)感、收獲物事的方法，也造型感極強地展示了收獲者的身像。如果作者沒有“歪”過，體會過，那是想不到要用這個動感十足的動詞的。

    好散文是一種有滋有味、有情有意的說話�！冻�水風(fēng)物》作為一種物語，也就是一種別致的關(guān)于味蕾物的說話。如冬日圍爐趣談，或如夏夜納涼閑話。劉仁前寫風(fēng)物不是結(jié)結(jié)實實靜態(tài)地寫，而是能發(fā)散開去，在縱橫關(guān)聯(lián)中顯示出物的存在的豐富性。這樣的寫作，不僅需要作者觀物懂物，是物的行家，知道物在生活中的用場，也需要作者有足夠的關(guān)于物的知識儲備。如首篇《菱》寫得就散活有致，尺幅之中有著豐富的內(nèi)存。開篇由夏季河面菱蓬橫鋪之景，作者引用宋代楊萬里“菱荇中間開一路，曉來誰過采菱船”加以描繪，自然而貼切。后解釋“菱角”之“菱”，引用李時珍《本草綱目》短語說明。中間寫女子采菱場景，先引劉禹錫《采菱行》，以“蕩舟游女滿中央，采菱不顧馬上郎”，言盡采菱的快樂。再由《采菱行》上溯到南北朝徐勉的《采菱曲》，“采采不能歸……預(yù)以心相許”，寫出了少女的相思。作者由眼前物，轉(zhuǎn)入物的歷史文化關(guān)聯(lián)，這樣風(fēng)物中就有了文化的滋味。作品最后由菱角的文化之味，寫到了它的實用價值。文尾則以“鮮菱米燒小公雞”這道菜的烹制作結(jié)。整篇作品作者觀菱品味，既說菱的物性物用，又談有關(guān)菱的詩句。作者的博知多聞由此可見。這種“知趣”是周作人小品的一種風(fēng)致，在汪曾祺的散文中也是習(xí)見的�！冻�水風(fēng)物》有意為之，構(gòu)成了一種有意味的寫作特色。

    文學(xué)是語言的藝術(shù)，散文雖然不像詩那樣講求語言的詩性，但言之有文，話說有味，卻也是不易達(dá)成的�！冻�水風(fēng)物》的語言是一種有文有味的語言，其筆調(diào)清新疏朗，簡筆多意，沖淡有味�？傮w上看，作者觀物得物，品物朵頤，自然清揚歡愉。讀《楚水風(fēng)物》，我很自然地想到魯迅在《朝花夕拾》“小引”中說的話：“我有一時，曾經(jīng)屢次憶起兒時在故鄉(xiāng)所吃的蔬果：菱角、羅漢豆、茭白、香瓜。凡這些，都是極其鮮美可口的；都曾是使我思鄉(xiāng)的蠱惑�！蔽蚁搿冻�水風(fēng)物》中寫到的60多種物事，大約也是使劉仁前“思鄉(xiāng)的蠱惑”。風(fēng)物是思鄉(xiāng)的載體，睹物以思鄉(xiāng)，思鄉(xiāng)而及物。因此《楚水風(fēng)物》也可視為一種別致的鄉(xiāng)情小曲。

    來源：文藝報 丁曉原