十一月一過(guò)，喬麗的租住屋朝北的門(mén)前就沒(méi)有了陽(yáng)光。閣樓的窗戶(hù)朝南，里面倒是溫暖如常。居浩沒(méi)有回來(lái)，樓下擱的那張床，她也懶得動(dòng)。春節(jié)總該回來(lái)吧！喬麗不想細(xì)究，也不想推敲居浩不回來(lái)的原因�！安粫�(huì)被什么女人絆住了吧？”秦小芳細(xì)了細(xì)眼睛，對(duì)著她擠了一下。她不想把這句話(huà)揣在心里，像螞蟻似的咬嚙她的心。她喜歡冬日，太陽(yáng)的溫暖的味道，以前在巷子里的四合院，在陽(yáng)臺(tái)上，冬天，只要是出太陽(yáng)的日子，送完明月上學(xué)，她決計(jì)是不睡回籠覺(jué)的，把被子抱出去，晾曬在陽(yáng)臺(tái)的架子上。下午三四鐘，用條藤把被子拍打蓬松，晚上和女兒睡在溫暖的被窩里，即使沒(méi)有男人的荷爾蒙，喬麗仍然覺(jué)得自己的身體是愉悅的，如同沐浴在日光的光暈里。“你的身體像個(gè)火爐!抱著你睡覺(jué)，就像抱著個(gè)水焐子�！边@是居浩以前冬日里對(duì)她說(shuō)的最多的話(huà)。而這幾年，喬麗漸漸感覺(jué)到，一到冬天，自己的手腳冰涼。

    繩子現(xiàn)在已經(jīng)找不到賣(mài)的地方，居浩所在的物資公司原來(lái)倒是有賣(mài)的，麻繩，尼龍繩，現(xiàn)在都不見(jiàn)蹤跡。喬麗記得家里的某個(gè)角落好像有，回去翻找了半天，也沒(méi)有找到，“也許記錯(cuò)了！”喬麗只得像只鼴鼠，躲在閣樓上，本來(lái)想買(mǎi)來(lái)，也像其他租戶(hù)在小區(qū)的綠化樹(shù)之間上拉上繩子曬被，盡管她自己也認(rèn)為有礙公德，可是所有的樹(shù)還是被拉扯了。喬麗觀察了一段時(shí)間，發(fā)現(xiàn)每根晾曬繩并不被某戶(hù)固定使用，誰(shuí)把被抱出來(lái)早就是誰(shuí)晾曬，喬麗摸著這個(gè)規(guī)律，心情好多了，她把被早早地抱出去，也不固定到某根繩子上，小區(qū)所有的繩子都輪流地使用，怕固定在某地，會(huì)引起喜歡固定地方晾曬被子的人家公憤，生怕被子被人從繩上抱下來(lái)放在灌木叢上。后來(lái)，喬麗也弄明白了，這些晾曬的繩子不知是哪一批租住戶(hù)拉扯的，喬麗漸漸也就理所當(dāng)然起來(lái)，沒(méi)有了最初的忐忑不安。

    白天的光照越來(lái)越短，早晨和夜晚，喬麗和明月的對(duì)話(huà)，從彼此的口腔里都能看見(jiàn)騰起的霧氣，就像居浩吸食香煙時(shí)，微瞇著眼睛從口里吐出的煙霧裊娜。明月和她的話(huà)也越來(lái)越少，頭埋在臺(tái)燈下，做不完的習(xí)題。明月不允許喬麗玩手機(jī)，即使在她身體背后，盈藍(lán)的顯示屏的光亮，讓明月心生嫉恨，在這個(gè)小閣樓里，喬麗給她切斷了一切這藍(lán)盈盈的光亮，除了紙張，一切的電子屏幕，都暗淡消失了。

    明月從不在喬麗面前主動(dòng)提她的爸爸，喬麗有點(diǎn)小小的寒心，可見(jiàn)現(xiàn)在的孩子對(duì)親情的淡漠。居浩以前電話(huà)很勤，和喬麗說(shuō)得少，爺兒兩個(gè)倒是說(shuō)得多，后來(lái)視頻，更是說(shuō)上半天，喬麗倚在床框上，聽(tīng)父女兩人說(shuō)笑。自從那次期中考試，居浩說(shuō)不回來(lái)后，居浩打了幾次電話(huà)，讓明月接聽(tīng)，明月都不肯接聽(tīng)，要么拿起電話(huà)，一下子就掐斷了。

    喬麗把被子擁在懷里，眼睛呆呆望著閣樓低矮的吊頂，當(dāng)手機(jī)里的視頻、段子、以及熱鬧的同學(xué)群，被人莫名其妙拉進(jìn)去的各種群，朋友圈，都不能瀏覽的時(shí)候，對(duì)著女兒的背影，喬麗這才驚覺(jué)，自己是多么的空洞！逛街成了她尋找人流氣息的運(yùn)動(dòng)，而手機(jī)就像是她吸食的鴉片，成了裝點(diǎn)她千瘡百孔的生活的緞帶。

    顧一笑既然把心沉下來(lái)，心神歸一，她就要抓牢眼前的東西，她在居浩面前不再是漫不經(jīng)心，無(wú)欲無(wú)求的狀態(tài)，她像穿起盔甲的戰(zhàn)士。居浩每次拿起電話(huà)時(shí)，不再淡然地坐在一邊，她有意讓自己發(fā)出聲響，而且是在居浩要求喬麗讓明月來(lái)接聽(tīng)視頻時(shí)，她故意立在居浩的身后。顧一笑從第一次看到明月，就知道那是個(gè)敏感的女孩，她比喬麗還要洞知一切，這也是居浩的軟肋。

    居浩對(duì)顧一笑的肚子并沒(méi)有表現(xiàn)出多大的熱情，顧一笑開(kāi)始穿著孕婦裝在居浩面前晃來(lái)晃去，她很想像電視劇里那些懷孕的女人一樣，要死要活地嘔吐，偏偏肚子里的小生命好養(yǎng)，吃啥都香。居浩仍然保持了對(duì)顧一笑身體的迷戀，甚至比以前更加狂野粗暴，他用枕頭墊在顧一笑的腰部底下，讓她完全暴露在他的視野之內(nèi)，百十次地沖撞。他讓顧一笑和他換了姿勢(shì)，讓她坐臥在自己的身體之上，而他就像挖掘機(jī)一樣，希望挖掘到顧一笑的子宮底部。而顧一笑好像因?yàn)檫@個(gè)生命的孕育，身體更加亢奮，她好像感覺(jué)到那生命的小手牢牢地抓住了她，這種神奇的感覺(jué)，讓她以前所有荒蕪的心境和歲月，都因?yàn)樗�的存在而明朗清晰，她要努力開(kāi)拓前行。