夏天的午后，明月每天都要午睡一下，哪怕是僅僅十幾分鐘，不然整個(gè)下午就會(huì)沒(méi)有精神。明月翻來(lái)覆去地睡不著，居浩和顧一笑的臉在她腦海里重疊出現(xiàn)，她在顧一笑的記憶里，也許還停留在她胖乎乎的圓臉上，這讓她有點(diǎn)惱火，她居然沒(méi)有認(rèn)出她是居浩的女兒，她在腦海里設(shè)想，假如顧一笑認(rèn)出她是居浩的女兒，是否羞慚到無(wú)地自容，是否還會(huì)這樣從容地微笑。她怎么會(huì)在這里，居浩春節(jié)都沒(méi)有回去，難道不是和她在一起？明月這樣想起來(lái)，又有點(diǎn)恐懼，如果居浩在這里，他看見(jiàn)她，會(huì)是怎樣的場(chǎng)景？她下定決心，如果在這里看見(jiàn)他，她絕計(jì)不會(huì)再叫他一聲爸爸。

    事情沒(méi)有像明月想象中的那樣，明月甚至懷疑到自己認(rèn)錯(cuò)了人。殷老師沒(méi)有手機(jī)，從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)她接打一個(gè)電話，她經(jīng)常在清晨的薄霧里，漫步在山間小徑，替她們女大學(xué)生采擷鮮花，讓她們裝扮宿舍。傍晚，她會(huì)拿起畫筆，對(duì)著群山描繪，她也教學(xué)生彈鋼琴。聽(tīng)教務(wù)處主任說(shuō)，這個(gè)主任給了這些大學(xué)生極大的自由和自在，每天上山看望一下他們，打掃學(xué)校操場(chǎng)。他告訴明月這架鋼琴是殷老師自己買來(lái)捐給學(xué)校的，學(xué)校的圖書館也是殷老師捐資新建的，并花錢把整個(gè)學(xué)校粉刷了一番。她應(yīng)聘來(lái)這里做了音樂(lè)老師。

    傍晚，李靜姝忽然微信問(wèn)明月，說(shuō)吳瀟瑞去當(dāng)兵了，開(kāi)學(xué)就去部隊(duì)了，你知不知道，他有沒(méi)有和你說(shuō)，你也不管管他。那個(gè)丹丹怎么配得上他,上的三本。她哪一點(diǎn)比得過(guò)我，他不知道我喜歡他嗎？隨即附上了吳瀟瑞和丹丹的合影，丹丹笑顏如花地把頭擱在吳瀟瑞的肩上，外框剪輯成一個(gè)大大的心形圖片。這張曬圖明月弄不清楚吳瀟瑞為什么屏蔽了她。她自己也一直在心里把她和吳瀟瑞的關(guān)系規(guī)避到死黨和閨蜜，明月還是感到這張照片像刀片刮過(guò)心臟。

    明月雖然早就聽(tīng)吳瀟瑞說(shuō)過(guò)當(dāng)兵的事，也一直知道丹丹的存在，這是吳瀟瑞第一次曬他和丹丹的照片。在這個(gè)山里，在遇見(jiàn)顧一笑，心情敗壞極點(diǎn)的時(shí)候，李靜姝發(fā)這張截圖給她，明月不知道這是不是蝴蝶效應(yīng)。李靜姝難過(guò)到一切歸于因果的話聽(tīng)來(lái)都像是責(zé)備一樣。明月也想問(wèn)自己失落的心臟打撈的時(shí)間會(huì)有多久，但是她沒(méi)說(shuō)過(guò)任何對(duì)吳瀟瑞有所表白這樣的話，足以讓她舔舐自渡。明月認(rèn)真梳理上大學(xué)這一年，有了自己手機(jī)和電腦的時(shí)間和空間，在博客上，在相冊(cè)里，在保存的音頻里，在歌單里，有關(guān)吳瀟瑞的照片，這些照片明月看了好一會(huì)兒，并沒(méi)把它們刪掉，她覺(jué)得拍得很好，于是實(shí)在舍不得。拍人的人一定是眼里有愛(ài)才會(huì)拍這么好。明月這才意識(shí)到，有很多時(shí)刻和瞬間，吳瀟瑞的神情和笑容，她都不知道，替他拍照的人不是她，她從來(lái)沒(méi)有為他拍過(guò)一張照片，都是從他的相冊(cè)里剪貼下來(lái)。

    她開(kāi)始體會(huì)第一次后悔，反復(fù)單曲循環(huán)播放的一首歌，以期找到某種輕盈的心態(tài)，提醒她整理局面趕快走出來(lái)的歌詞聽(tīng)起來(lái)很心酸。

    翟思源幾個(gè)男生很是殷勤地圍在殷老師的身邊，殷老師并沒(méi)有像一開(kāi)始說(shuō)的那樣，不聞不問(wèn)他們，相反，不時(shí)地教他們做飯、洗衣，女孩子的生理衛(wèi)生問(wèn)題，如果不是心里認(rèn)定她就是顧一笑，明月會(huì)把這里當(dāng)作是一次心靈的歸宿。他們沒(méi)有注意到明月的失落。

    兩個(gè)星期，十五天的支教很快就要結(jié)束，明月認(rèn)為這次流放以悲傷告終。她本來(lái)是把自己放在一個(gè)高度，是來(lái)教化和泅渡，這些山里的孩子、村民。而山區(qū)里的淳樸和孩子的陽(yáng)光，原始寧?kù)o的山區(qū)生活恰恰教化了她。

    教務(wù)主任和殷老師送明月一行下山的時(shí)候，明月登上大巴的那一刻，殷老師遞給了她一封信，明月這才感覺(jué)到，她與顧一笑已經(jīng)達(dá)成了一種默契。明月坐在車上打開(kāi)信件，只是兩頁(yè)紙，沒(méi)有抬頭，也沒(méi)有署名結(jié)尾；

    “我遇見(jiàn)他的時(shí)候，彼時(shí)正在愛(ài)一個(gè)很刻骨的人，六年時(shí)間也就說(shuō)走就走，兩件事之間隔著的這些時(shí)間里，原本以為自己換了面目，還是被打回原形，必將如此才能明白造化弄人。追究因果和責(zé)任都很徒然，承擔(dān)者不過(guò)都是我而已，不愛(ài)二字就可以免責(zé)。所以，不管是勸你還是自己不必急于擺脫現(xiàn)在的情緒還是早些恢復(fù)，痛苦本身就是巨大的自我責(zé)備。原本想要在你回家前陪你走走，現(xiàn)在看來(lái)完全沒(méi)有這個(gè)必要。壓斷稻草的是自己對(duì)自己的同情，因?yàn)槲覍?duì)自己足夠誠(chéng)實(shí)，或許他不清楚，但我知道自己在做什么。今天在你面前以期得到一個(gè)‘不回避’的評(píng)價(jià)。

    我們都沒(méi)有藏好寂寞的馬腳，就如我當(dāng)初出錯(cuò)一樣，只是你至始至終都是清醒的，你這一向冷靜的口調(diào)也是清醒的印證。

    親手把和希望有關(guān)的泡泡一個(gè)個(gè)扎破，我坦然地接受之前不愿接受的爛尾故事，塵埃落定，即便以后發(fā)生意外，我知道不過(guò)也是換一條路走到結(jié)尾位置。

    我得到一些啟發(fā)，如果說(shuō)我的努力是表達(dá)愛(ài)的方式，這樣的說(shuō)法我完全可以接受。只是在手指顫動(dòng)的時(shí)候，我實(shí)在想不出來(lái)有更好的表達(dá)愛(ài)的方式，我甚至無(wú)法付諸文字。如果那全是我的視角，我覺(jué)得是虛假的。我已經(jīng)被所有感覺(jué)包圍，我不想再沉溺于文字，所以我下午把寫過(guò)的段落一個(gè)個(gè)刪掉，只留這兩頁(yè)，避免看到那個(gè)甘之如飴的卻是荒唐透頂?shù)妮喞�。時(shí)間的確是流失了。

    希望這是我最后一次寫到他，寫到自己。”