一

    三四個(gè)人擠在一起竊竊私語(yǔ)，努力地皺眉、擠眼、撇嘴，只恨鼻子耳朵不能齊上陣，表達(dá)他們強(qiáng)烈的不滿(mǎn)。

    這是2025年的一天清晨，朝陽(yáng)初升，“作家工作坊”30層大廈的26樓。進(jìn)入決賽的五個(gè)青年小說(shuō)家被淘汰了四個(gè)，只剩一個(gè)過(guò)謙能榮幸地去往50年后的文學(xué)圣地。照理說(shuō)，經(jīng)過(guò)了層層篩選，亦未見(jiàn)暗箱黑幕，作品不如競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，就該有風(fēng)度地認(rèn)輸才對(duì)。但文學(xué)這東西，你說(shuō)他一萬(wàn)個(gè)好，反對(duì)派能挑出一萬(wàn)零一個(gè)壞。此刻，落選的四人交頭接耳，同仇敵愾，夾擊幸運(yùn)兒過(guò)謙徒有虛名，走了狗屎運(yùn)。

    最左邊的祁永聰大頭瘦身子，長(zhǎng)得有點(diǎn)像斯皮爾伯格特效制作的ET。他全不體諒細(xì)脖子的沉重負(fù)擔(dān)，把那扁圓扁圓的頭扭來(lái)扭去：“狗屎運(yùn)？你們太天真了！他明明是托了關(guān)系送了禮，這里面的水，深著哪！”其實(shí)過(guò)謙送沒(méi)送禮他并不確知，他自己倒是送了的，可惜被退回來(lái)了。也不知是這一屆評(píng)委情操特別高尚，還是嫌他行事張揚(yáng)嘴太敞，不敢收。對(duì)于祁永聰這樣的人，“選擇性失憶”是與時(shí)俱來(lái)的本事，是章回小說(shuō)里諷刺的：“丈八的燈臺(tái)，照得見(jiàn)人家，照不見(jiàn)自家�！彼�以他激憤地抨擊腐敗。

    旁邊的人拉了拉他。他噤聲瞇眼朝門(mén)口一看。大玻璃門(mén)反射著晨光萬(wàn)道，一片金紅中走進(jìn)一個(gè)青年，暫時(shí)看不清臉，但那挺拔的身姿和一根特立獨(dú)行的小辮子足以使他肯定，那就是他心心念念攻擊的對(duì)象：過(guò)謙。

    過(guò)謙站到四人面前了。他輪流打量他們，笑嘻嘻的，很和氣，可神情里有股惱人的嘲弄，仿佛他們的小心思被他盡收眼底。

    “說(shuō)什么呢？”他笑道。

    祁永聰?shù)人娜嗣πΥ鸬溃骸罢f(shuō)你是實(shí)至名歸呀！這次作為全國(guó)獨(dú)一份兒的代表到未來(lái)觀(guān)摩學(xué)習(xí)，課堂筆記別忘了多記幾本，回來(lái)給我們開(kāi)開(kāi)眼界，擴(kuò)擴(kuò)心胸�！�

    過(guò)謙“哦”了一聲，邊往里走邊說(shuō)：“眼界是能開(kāi)的，心胸嘛，十歲以前基本就定形了，不是做胸外科手術(shù)，只怕難擴(kuò)。”祁永聰他們跟在他身后，眼角的無(wú)形飛刀放得滿(mǎn)天花雨。過(guò)謙一向信奉“不遭人妒是庸才”，別人越嫉妒，他越開(kāi)心，因此腳下生風(fēng)，格外走出一路的意氣風(fēng)發(fā)。

    進(jìn)了“傳送室”，五人都有些詫異。科幻電影里的“時(shí)光穿梭機(jī)”往往外形拉風(fēng)，式樣奇特，幾千百個(gè)紅紅綠綠的光點(diǎn)子遍體浮游�，F(xiàn)實(shí)中的這一架卻是貌不驚人，除了外面有個(gè)罩子，一頭連著電腦，別無(wú)特殊之處。過(guò)謙同主席、工作人員、一眾臉紅臉綠的送行人等打了招呼，放下旅行包，徑自坐進(jìn)去，覺(jué)得這臺(tái)穿梭機(jī)像核磁共振的機(jī)器豎了起來(lái)，平凡得讓人失望。

    主席通過(guò)耳機(jī)與罩子里的過(guò)謙對(duì)話(huà)，問(wèn)他臨行有什么話(huà)要說(shuō)。過(guò)謙想了想說(shuō)：“待會(huì)兒別忘了把我的包也傳送過(guò)來(lái)�！北娙诵α�。祁永聰暗罵：“這時(shí)候還玩幽默，一點(diǎn)也不照顧我們的感受！”他的判斷是對(duì)的，過(guò)謙緊跟著補(bǔ)了刀：“謝謝多數(shù)朋友的真心和少數(shù)同行的違心�！�

    祁永聰控制不住地想罵娘，就見(jiàn)“時(shí)空穿梭機(jī)”微微一震，金光“唰”的一亮，過(guò)謙不見(jiàn)了蹤影。

    “這么快��？”

    祁永聰是這么想的，那一頭，過(guò)謙也是這么想的，難得兩位青年竟有心意相通的時(shí)刻。過(guò)謙朝四周環(huán)視了一番，是在人跡罕至的郊外，前方不遠(yuǎn)是青郁郁的峰巒。他知道這就是50年后“作家工作坊”的升級(jí)版，無(wú)數(shù)小說(shuō)家夢(mèng)中的天堂：幻谷。

    “撲通”，空氣一陣渦旋震動(dòng)，憑空掉出一個(gè)旅行包。過(guò)謙把包隨手挎上，晃啊晃地朝前去。他曾問(wèn)過(guò)主席，為什么不連人帶包一起傳來(lái)，得到的答復(fù)是，他的身體構(gòu)造和包的“身體”構(gòu)造不一樣，一起過(guò)來(lái)會(huì)“打成一片”，傳過(guò)來(lái)的就不是他過(guò)謙，而是一個(gè)半人半包的怪物——內(nèi)外衣是整套特制的，倒無(wú)此“混雜交融”的隱憂(yōu)。

    “就算半人半包，也不會(huì)比祁永聰丑到哪里去。”他當(dāng)時(shí)在心里嘀咕了一句。

    除了空氣清新，群峰環(huán)繞，似乎未見(jiàn)特別奇異，難道這所謂幻谷只是個(gè)類(lèi)似森林度假村的地方嗎？一到幻谷的大門(mén)他就知道他錯(cuò)了，因?yàn)槭亻T(mén)的分明是兩個(gè)機(jī)器人。