2
作者:
王順健 更新:2019-03-10 18:28 字?jǐn)?shù):1222
記得他第一次來(lái),是十年前,他跟我媽來(lái)帶他們的大孫子。老家的親戚、鄰居站成一排送他們上火車,那么喜氣、熱鬧!袄罴业睦洗笤谏钲诔鱿⒘!”,“李家有后了!”……祝福的話裝了一車廂,到深圳才平靜下來(lái)。那時(shí),半身不遂的爸爸還能站在深南大道上,笑瞇瞇地看著深圳五花八門的小汽車。有時(shí),圍著高樓間七上八下的打樁機(jī),走走停停。一半好身子拖著一半壞身子,側(cè)著身子走在人行道,頭側(cè)向前方,身子對(duì)著馬路,壞手圈著,兩腿微弓,好象隨時(shí)要表演一套太極拳,F(xiàn)在的深圳,車是死的,路堵死了,車子漿糊一樣,東一堆西一堆,粘在路面;那時(shí)不,汽車是活的,輕盈的,一輛接一輛,沙沙地飛馳。吃飯時(shí)爸爸拖著步回到家,跟我們來(lái)兩句俏皮話,他說(shuō),“那些小汽車跑起來(lái)沙沙響,就像往碗里撒白糖一樣!蔽覀兒逍ζ饋(lái)……
問(wèn)題出現(xiàn)在第二次。他和媽媽來(lái)深圳給我妹妹小靜帶孩子。一個(gè)人洗澡時(shí),滑倒,摔斷了壞身子那邊的鎖骨。醫(yī)生不敢給他做手術(shù),說(shuō)讓斷骨自己長(zhǎng)回去。結(jié)果兩處斷骨長(zhǎng)錯(cuò)了位,皮膚隆起一個(gè)大包,左側(cè)的身體像新衣服縮水似的,縮了一圈。他的腰桿再也站不直了。爸爸一直就有半夜起床鍛煉的習(xí)慣,多年前,我在內(nèi)地派出所工作的那陣子,夜巡的民兵總是看到一個(gè)老人側(cè)著身一顛一顛、怪模怪樣地小跑,在午夜時(shí)分空蕩蕩的路燈下。民兵們回來(lái)總當(dāng)鬼話講。我終于忍不住,說(shuō),“那是我爸爸,他有病,總想早一天恢復(fù)!
在深圳小靜家摔傷后,爸爸從此坐在床沿上發(fā)起呆來(lái)……
這一次,也就是第三次來(lái)深圳,給我弟弟老三帶孩子。之前,我特意回浙北老家一趟,跟在老家生孩子的弟媳婦商量,求她可憐可憐爸爸,別再讓他來(lái)深圳了。她把我堵在門外笑著說(shuō),“這是不可能的!”當(dāng)時(shí)我很想沖上去,給她一個(gè)耳光。媽媽息事寧人說(shuō),“一碗水要端平,給你和小靜帶了孩子,不能不給老三帶,怕你們以后互相咬槽。
就這樣,我們用擔(dān)架把爸爸抬進(jìn)了深圳。斷斷續(xù)續(xù),算起來(lái)爸爸呆在深圳十年了,父親也算深圳的見證人。其實(shí),他對(duì)深圳也有貢獻(xiàn),至少他為深圳貢獻(xiàn)了三個(gè)家庭:三個(gè)個(gè)體戶。
那天,我?guī)瞎镜膬刹寇嚭蛢蓚(gè)身強(qiáng)力壯的小伙子,一副擔(dān)架,在廣州火車站把他們接上。一上車,媽媽就拿出家鄉(xiāng)的特產(chǎn)讓我的部下吃。兒子開公司,好多人圍著轉(zhuǎn),她心里當(dāng)然是驕傲的?粗鴥蓚(gè)小伙子香噴噴地吃上了,她才悄聲問(wèn)我,“你老婆怎么沒(méi)來(lái)?”我說(shuō),“公司太忙,她大權(quán)在握,來(lái)不了!眿寢屩牢液拖眿D關(guān)系緊張,但她除了要我好好團(tuán)結(jié),就想不出別的詞了。詞窮時(shí),她總解嘲道,“你爸無(wú)能,我又沒(méi)文化,搞不清楚你們這些人的毛!”
進(jìn)關(guān)時(shí),關(guān)口的車輛塞住了,車門打不開。在關(guān)口一處高地上,躺在擔(dān)架上的爸爸透過(guò)車窗俯視遠(yuǎn)處的市區(qū)。他問(wèn),“是不是哪位大首長(zhǎng)在視察深圳?”我笑笑說(shuō),“哪里,你眼里的深圳和十年前不一樣了,現(xiàn)在深圳小汽車太多,天天塞,塞得大首長(zhǎng)也開不進(jìn)來(lái)了。”他看著四周擠得東倒西歪的車輛感嘆道,“汽車啊——,還是跑起來(lái)才好看!”
媽媽在一邊譏笑他:“看把你心操的!”媽媽就是這樣煞風(fēng)景,大家臉上都有點(diǎn)苦笑。