突然有一天電話(huà)大作。早上七點(diǎn)半我打開(kāi)手機(jī)，第一個(gè)電話(huà)就打了進(jìn)來(lái)，問(wèn)我，“你是童安格嗎？”我愣住了，以為還在做夢(mèng)。那天，我的一篇寫(xiě)阿耳的小說(shuō)在南方發(fā)行量最大的一家報(bào)紙上發(fā)表了。

    第一天我收到了三百多個(gè)電話(huà),二百多條信息。接著第二天第三天,五天過(guò)去了,我一共收到近千個(gè)電話(huà),五百多條信息。

    這近千個(gè)電話(huà)里,第十個(gè)打進(jìn)來(lái)的,是孟美。有一段時(shí)間,我和孟美沒(méi)了聯(lián)系。她開(kāi)口就說(shuō),“你瘋了,把電話(huà)留在報(bào)紙的文章里,我正帶著團(tuán),有幾個(gè)單身團(tuán)友看了報(bào)紙,要打電話(huà)給你，被我阻止了，你到底怎么想的?”

    “我只在小說(shuō)里隨手一寫(xiě)罷了,總不能亂寫(xiě)一個(gè)號(hào)碼,亂寫(xiě)別人的就更麻煩了。本來(lái)覺(jué)得好玩,就算無(wú)聊吧，沒(méi)想到深圳和我一樣寂寞的人這么多！我要看信息了�！�

    那天晚上,孟美團(tuán)也不帶了,跑到我家來(lái),看看發(fā)生什么大災(zāi)難了。一看，樓下沒(méi)人圍觀,樓上也靜悄悄的,我正在筆記本上記錄著電話(huà)和信息。那兩天,所有的電話(huà)我不接了,當(dāng)然一定疏漏了一些朋友的。幸虧有孟美幫我整理統(tǒng)計(jì)。似乎，我無(wú)意中做了一份人間世態(tài)的調(diào)查。按孟美的說(shuō)法，我做的是一份“情”報(bào)的工作，間諜干的事兒。

    這份“情”報(bào)的統(tǒng)計(jì)結(jié)果是這樣的，一多半電話(huà)是響了一下就掛斷了。這些電話(huà)是試探號(hào)碼虛實(shí)的。如果電話(huà)長(zhǎng)久鳴響,是想和我聊聊的，這些電話(huà)我倒接了不少，他們關(guān)心的事跟孟美的大同小異。有一半的電話(huà)第一句話(huà)是,天啦,你這手機(jī)居然是通的！接著才開(kāi)聊。好象電影里的演員突然走下影幕,來(lái)到觀眾里，觀眾大叫，“她居然是真的！”我暗喜，這或許是小說(shuō)與讀者交流的新形式。

    五百多條短信里,大多數(shù)人想和我交朋友：這里面生活空虛者有；好為人師者有；文學(xué)青年有；書(shū)商制片人有。三分之一人問(wèn)我有關(guān)阿耳的事,還關(guān)心我和那個(gè)導(dǎo)游是否走進(jìn)婚禮,盼著看我小說(shuō)的續(xù)篇。有十多個(gè)女的說(shuō)要馬上嫁給我！也有幾個(gè)人罵我下流鬼。還有一個(gè)人,給我出了道題：太陽(yáng)和月亮什么情況下在一起?我一時(shí)繞不來(lái)思路,以為她開(kāi)玩笑的,就隨口一答:在床上。結(jié)果自然遭遇一陣痛罵。只有一個(gè)人是改錯(cuò)別字的,他說(shuō)，阿耳得“呈”了,應(yīng)是這個(gè)“逞”字。

    在這些多短信里，我意外地收到了阿耳的信息。

    她說(shuō),你是我的長(zhǎng)恨歌。敢問(wèn),誰(shuí)是你的長(zhǎng)恨歌? 看來(lái)她還沒(méi)有忘了我。

    孟美正在幫我整理記錄，像我的一個(gè)盡職的秘書(shū)，她也好奇于這些短信。她陸續(xù)知道了我以前的一些遭遇,阿耳的短信也是她沒(méi)說(shuō)出口的疑問(wèn)。她理了理頭發(fā),抬起頭，像個(gè)偵探平靜地注視著我說(shuō),“你是否在等待你的長(zhǎng)恨歌？”

    我想了想我的長(zhǎng)篇小說(shuō)《后深圳時(shí)代》，那個(gè)在深圳闖蕩不停、卻始終不渝找尋著愛(ài)的主角,二十萬(wàn)字的答案,二十多年的時(shí)空錯(cuò)失，一時(shí)，這個(gè)叫愛(ài)情的東西，在茫茫人海中，如夢(mèng)似幻，諜影如煙，令我陷入了虛空茫然里。