同學(xué)們作的自我介紹，給文建國(guó)印象最深的是金基鳴、趙祥和孫來(lái)喜三個(gè)。不是說(shuō)文建國(guó)有多聰明，記性有多好，而是這三個(gè)同學(xué)在日后的同學(xué)相處中，常常搞不清楚他們究竟是一種什么樣的親戚關(guān)系。當(dāng)時(shí)他們?nèi)齻�(gè)搶著說(shuō)話，相互交叉，又不停地相互糾正，甚至抬杠，幾乎是同時(shí)完成了自我介紹，像是出演了一場(chǎng)策劃好了的小品，其實(shí)也就是小公雞頭子一種自然的自我表現(xiàn)欲十分強(qiáng)烈的表演。同學(xué)們當(dāng)場(chǎng)也似懂非懂地知道了誰(shuí)應(yīng)該喊誰(shuí)是舅舅，誰(shuí)是誰(shuí)的外甥。而他們?nèi)�人竟又是同年同月出生，私下里還拜了把兄弟。好長(zhǎng)時(shí)間里，同學(xué)們只知道他們有親戚關(guān)系，并分不清他們的班輩之分。等成年以后，有同學(xué)笑罵他們，狗雞巴操豬——稀里糊涂。誰(shuí)知他們?nèi)�人竟同時(shí)翻了臉，因?yàn)槿�人中有二人是回族，這就觸犯了豬爹爹狗奶奶一說(shuō)的大忌。雖然他們狗肉豬肉都吃，同時(shí)也享受少數(shù)民族應(yīng)該享受的待遇，但這種事情是可做而不可說(shuō)的——只允許自己做，而容不得別人說(shuō)。但好在是，說(shuō)的說(shuō)過(guò)了，罵的也罵了，拳頭也比劃過(guò)了，可沒(méi)有人將這同學(xué)之間的糾紛，上升到民族宗教層面，見(jiàn)了面，還是以老同學(xué)自居。誰(shuí)讓他們是一起尿尿和爛泥長(zhǎng)大的呢。

    文建國(guó)印象深刻的當(dāng)然還有一個(gè)叫史靜的女同學(xué)。這么說(shuō)，是否牽強(qiáng)？非也，一方面是因?yàn)樗�被老師任命為副班長(zhǎng)，另一方面她好像是女生中個(gè)子最高的。當(dāng)然，最主要的是，史靜與文建國(guó)在往后的日子里，在曾經(jīng)中斷了若干年聯(lián)系之后，山不轉(zhuǎn)，水轉(zhuǎn)，又有了千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

    史靜長(zhǎng)相出眾，當(dāng)然這是文建國(guó)以后逐步意識(shí)到，并終于形成的概念。在小學(xué)高年級(jí)的時(shí)候，建國(guó)認(rèn)識(shí)了《青春之歌》中的林道靜，文建國(guó)對(duì)史靜的印象似乎平添了一種別樣的情感。史靜——林道靜，交叉重疊，分不清誰(shuí)是史靜，誰(shuí)是林道靜，有時(shí)就悄悄地融化為一體了。文建國(guó)的青春?jiǎn)⒚衫蠋熅烤故鞘缝o，還是林道靜，也是說(shuō)不清道不明的。因?yàn)槟菚r(shí)的人們羞于談?wù)撔詣e意識(shí)，也從來(lái)沒(méi)有老師在課堂上講解男女生理課程。

    文建國(guó)偶爾會(huì)在大青年身邊聽(tīng)到一點(diǎn)被斥之為黃色的笑話，會(huì)面紅耳赤。后來(lái)讀書(shū)讀多了，知道了豆蔻年華，情竇初開(kāi)，也知道了“哪個(gè)少年不鐘情，哪個(gè)少女不懷春”的時(shí)候，就變得坦然多了。

    文建國(guó)曾經(jīng)自我反省，內(nèi)心對(duì)異性向往之，但嘴上從來(lái)不說(shuō)——不好意思說(shuō)，或者是一種道德的自我綁架。

    林道靜，一個(gè)“小資”成長(zhǎng)為無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士當(dāng)然有其可歌可泣之處，但最初在文建國(guó)腦海里形成的人物形象卻是，“一個(gè)十七八歲的女學(xué)生，……穿著白洋布短旗袍、白線襪、白運(yùn)動(dòng)鞋，手里捏著一條素白的手絹，——渾身上下全是白色……她的臉略顯蒼白，兩只大眼睛又黑又亮�！�…樸素、孤單的美麗少女”。這個(gè)印象于文建國(guó)實(shí)在是太深刻了。文建國(guó)長(zhǎng)時(shí)間地，或者說(shuō)在整個(gè)懵懂時(shí)代，對(duì)青年女性的美好評(píng)價(jià)，就把握著柔弱、素雅、文靜、白凈的“小布爾喬亞”式的第一感官認(rèn)識(shí)上。而史靜同學(xué)則是林道靜在現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)寫(xiě)照。當(dāng)然她那時(shí)還沒(méi)有像林道靜那樣投入革命的急風(fēng)暴雨之中，后來(lái)也沒(méi)有。但她扮演《馬蘭花》中的小蘭，她唱的“馬蘭花，馬蘭花，風(fēng)吹雨打都不怕，勤勞的人在說(shuō)話，請(qǐng)你馬上就開(kāi)花�！眲t成為文建國(guó)的美好回憶——也是小學(xué)女同學(xué)唱的歌留下的唯一回憶。

    “馬蘭花開(kāi)”是新中國(guó)第一部大型童話劇《馬蘭花》里的歌詞，文建國(guó)從來(lái)沒(méi)有唱過(guò)，在潛意識(shí)里，他覺(jué)得那應(yīng)該是女生唱的。但這并不影響他對(duì)這首歌的好感，對(duì)這首歌曲調(diào)的熟悉，以及對(duì)史靜這個(gè)女同學(xué)的好感。這首歌曾經(jīng)在全校風(fēng)靡，女同學(xué)人人會(huì)唱，尤以史靜唱得最好，表演得最好，可能更因?yàn)樗�唱歌表演的樣子最好看�?br />
    同學(xué)們介紹完畢，老師問(wèn)大家，小朋友們說(shuō)說(shuō)，哪個(gè)同學(xué)的自我介紹最好呀？他！大家的眼睛，大家的手指都指向了文建國(guó)。只有一個(gè)小朋友大聲叫出了“文建國(guó)！”

    班主任笑得很開(kāi)心——正中下懷呢——以后建國(guó)做老師的時(shí)候也是這么做的，在新的班集體形成之初，班長(zhǎng)的產(chǎn)生，基本都是班主任老師的授意。那我們就請(qǐng)文建國(guó)同學(xué)做我們的班長(zhǎng)好不好？

    好！好的！我同意！我不得意見(jiàn)！我舉雙手贊成！同學(xué)們七嘴八舌，南腔北調(diào)，有人鼓掌，有人站了起來(lái)，有人下位串起了門(mén)，甚至還有人跑到講臺(tái)上指手畫(huà)腳，好像是自己當(dāng)上了班長(zhǎng)，教室里猶如鴨子嘈塘一般。

    文建國(guó)這個(gè)班長(zhǎng)一做就是六年，所以凡是小學(xué)同班同學(xué)見(jiàn)到他，一律喊他“老班長(zhǎng)”。這一喊，也就喊了幾十年。文建國(guó)后來(lái)做過(guò)組長(zhǎng)、隊(duì)長(zhǎng)、校長(zhǎng)、書(shū)記、科長(zhǎng)、處長(zhǎng)、副會(huì)長(zhǎng)，但他一直以做小學(xué)班長(zhǎng)為榮，小學(xué)同學(xué)的感情是最最真切最最純真的。

    文建國(guó)在男生當(dāng)中個(gè)子偏大，又因?yàn)槭前嚅L(zhǎng)，所以一開(kāi)始就表現(xiàn)出了老師認(rèn)可的領(lǐng)袖才能。班上的男生無(wú)論是大個(gè)子小個(gè)子對(duì)他都親熱得可以，班上的女生同樣對(duì)他親熱得可以（兩小無(wú)猜），用后來(lái)的俗話說(shuō)，就是一大眾情人（后來(lái)到了五六年級(jí)，大家有了男女意識(shí)，男女同學(xué)之間又開(kāi)始有了隔閡）。男生女生在學(xué)校里都喜歡圍著他轉(zhuǎn)，放學(xué)以后也喜歡到他家里玩一圈再回自己的家。

    文家反正院子大，在那個(gè)兒童樂(lè)園里，足以讓同學(xué)們玩?zhèn)�夠鬧個(gè)夠瘋個(gè)夠，玩夠了鬧夠了瘋夠了，自然就回家去了。

    哪像后來(lái)，放學(xué)的大門(mén)還沒(méi)有開(kāi)啟，祖輩們父輩們，或者傭工們就把學(xué)校大門(mén)四周包圍得水泄不通，誰(shuí)家的孩子誰(shuí)家領(lǐng)，還得主動(dòng)接過(guò)孩子的書(shū)包，不忍心讓孩子受苦受累。當(dāng)然，那書(shū)包也實(shí)在是夠重的了。

    那時(shí)好像從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)什么惡性事件的發(fā)生。也不知道中了哪門(mén)子邪，有一年突然連續(xù)發(fā)生了幾起校園惡性事件，從中央到地方全民皆兵，保安人員及保安設(shè)備設(shè)施悉數(shù)到位，讓教育經(jīng)費(fèi)一下子增長(zhǎng)了不少，校園治安也立馬好轉(zhuǎn)。讓人欣慰的是校園內(nèi)還沒(méi)有發(fā)生像有些國(guó)家那樣，有用槍點(diǎn)射的，有爆炸的。老百姓感慨，共產(chǎn)黨就是領(lǐng)導(dǎo)有方。否則的話，家家都是獨(dú)生子女的，那還叫人過(guò)的日子嗎？