——撤銷原來的文化革命五人小組及其辦事機(jī)構(gòu)，重新設(shè)立文化革命小組，隸屬于政治局常委之下。

    ——在我們開始反擊資產(chǎn)階級(jí)猖狂進(jìn)攻的時(shí)候，提綱的作者們卻提出，“在真理面前人人平等”。這個(gè)口號(hào)是資產(chǎn)階級(jí)的口號(hào)……馬克思主義的真理同資產(chǎn)階級(jí)以及一切剝削階級(jí)的謬論的斗爭，不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)，根本談不上什么平等。

    ——混進(jìn)黨里、政府里、軍隊(duì)里和各種文化界的資產(chǎn)階級(jí)代表人物，是一批反革命的修正主義分子，一旦時(shí)機(jī)成熟，他們就會(huì)要奪取政權(quán)，由無產(chǎn)階級(jí)專政變?yōu)橘Y產(chǎn)階級(jí)專政�！�…赫魯曉夫那樣的人物，他們現(xiàn)正睡在我們的身旁，各級(jí)黨委必須充分注意這一點(diǎn)。

    文建國當(dāng)時(shí)無疑是《“5·16”通知》的忠實(shí)擁護(hù)者，文件是中共中央發(fā)的，一個(gè)革命青年不聽中央的，聽誰的？但《“5·16”通知》與“5·16”反革命組織是什么關(guān)系，他搞不清。

    他隨口背了幾段《“5·16”通知》，還問工宣隊(duì)，這兩者是什么關(guān)系？工宣隊(duì)也不知道他背得對(duì)不對(duì)，反正人家背得滾瓜爛熟，心想這些個(gè)小知識(shí)分子也不是那么好玩的，千萬不要和他扯遠(yuǎn)了，只能就事論事，一是一，二是二；丁是丁，卯是卯。

    工宣隊(duì)與文建國反復(fù)交鋒了幾次，文建國就是不開竅，始終不知道應(yīng)該交待什么，工宣隊(duì)只得啟而發(fā)之了，說，重點(diǎn)問題是“4·23”武斗第三天的“徐州之行”。

    文建國這才恍然大悟，說，您早點(diǎn)這樣告訴我，不也省得浪費(fèi)大家的時(shí)間了。我說。于是他爽爽快快地把“徐州之行”說了一遍。

    “信件的內(nèi)容是什么？”

    “不知道。”

    “你還帶回什么消息？”

    “沒有�！�

    “媽的個(gè)巴子，不等于什么也沒有交待么？”

    “是沒有什么可交待的，本來我說沒有好交待的材料，是你們硬讓我講的�！�

    雖然是一問三不知，但文建國的態(tài)度好極了。本來他極端反感別人與他說粗話，可他接受了上次教訓(xùn)，不再與工宣隊(duì)師傅頂嘴。工人同志大老粗，嘴里帶出粗話，也是人之常情，而且都是國罵，可以理解。自己不能太小資習(xí)氣了。

    工宣隊(duì)又問：“你和叫你送信的人還有聯(lián)系嗎？”

    “有啊�！�

    “他人在哪？”

    “在部隊(duì)�！�

    “他家在哪里？”

    “在江州�！�

    “他父母是干什么的？”

    文建國一愣，看來工宣隊(duì)是真的不知道，他突然就開心地笑了。

    “笑什么笑？問你話呢！他父親是……是誰？”

    “是——江州——軍分區(qū)——廖司令�！蔽慕▏�不緊不慢，不冷不熱，不咸不淡地說出了在江州大地上大名鼎鼎的廖司令，他看到兩個(gè)工宣隊(duì)師傅都怔了一下。

    不久后的一天，文建國打掃院子，突然就發(fā)現(xiàn)倪老師也被關(guān)在同一個(gè)院子里面，他一陣驚喜。

    倪老師站在自己宿舍的窗子口抽煙，手里拿著煙斗。他拿著煙斗對(duì)著文建國抬了抬，微笑著呢。

    倪老師的頭發(fā)依然烏黑賊亮，只是發(fā)型沒有了“藝術(shù)家”的風(fēng)度，改成為國標(biāo)式的二八開了。建國還記得當(dāng)時(shí)校內(nèi)大字報(bào)上批判他的措辭，“不知廉恥地昂揚(yáng)著他那并不高貴的頭顱”。后來聽說他沒有再用頭油什么的了。他隨身攜帶一小瓶清水，每當(dāng)頭發(fā)紊亂的時(shí)候，他就隨手倒出一丁點(diǎn)兒在頭上抹抹，既不犯法，也不花錢，絕對(duì)不是資產(chǎn)階級(jí)生活方式，別人還不注意。他始終保持著有型有款的發(fā)型。

    文建國向他揮揮手，又趕緊放下，他慢慢地朝著倪老師的方向掃過去。

    倪老師搖頭晃腦，吟誦著賈島的名篇《題李凝幽居》，“……鳥宿池邊樹，僧‘推’月下門�！�…”

    倪老師怎么把這樣的名句念錯(cuò)了？是的，他又吟誦一遍，并且正盯著文建國，“……，僧‘推’月下門。”

    千錯(cuò)萬錯(cuò)，這個(gè)“敲”字怎么也不可能錯(cuò)。這首詩正是通過一“推”一“敲”揚(yáng)名的。建國抬頭與倪老師對(duì)視，倪老師居然又是一遍“僧‘推’月下門�！�

    建國似有所領(lǐng)悟，他在地上用苕帚畫上一個(gè)大大的“！”，就匆匆往回掃了。

    當(dāng)天夜晚，文建國靠在床上假寐，丑時(shí)一到，他悄悄地下床，拎著一只空水瓶大大方方地走向倪老師宿舍，輕輕推開倪老師的宿舍門。文建國有點(diǎn)得意，像他想象的那樣，門是“推”的，不是“敲”的。

    倪老師看他進(jìn)來，看看手表剛過丑時(shí)，他很滿意學(xué)生的悟性。兩人相視一笑，都很舒心的樣子。

    一盞15W的白熾燈用一張白紙卷成的燈罩子套著，僅有的一束光線聚焦在書桌上。和文建國住的宿舍幾乎一模一樣，窗戶下面是一張課桌作書桌用，一張學(xué)生坐的長條課凳，另有一張課桌放在床腳邊，上面放著水瓶、飯盒和碗筷等雜物。

    倪老師讓文建國坐在課凳子上，把半個(gè)饅頭放進(jìn)白砂碗，再在一個(gè)玻璃瓶子里舀了三勺子白砂糖，倒進(jìn)半碗開水遞給他。

    夜半更深的，文建國本來就饑腸轆轆了，他真的很想吃。

    倪老師端著碗站在他面前，也不說什么。

    文建國站起來，向倪老師躹了一個(gè)躬，接過碗，用調(diào)羹攪了兩攪，就狼吞虎咽地把半個(gè)饅頭連湯帶水地消滅了個(gè)精光，直到吮吸不出一丁點(diǎn)兒帶著甜味的液體。

    這是一個(gè)乍暖還寒的早春夜晚，自己竟然很貪婪地吃掉了倪老師晚餐省下的半個(gè)饅頭，還有三勺子白砂糖。文建國沒有說出一句感激的言語，但這讓他可以一輩子刻骨銘心了。

    倪老師看他一口氣吃完，輕聲感嘆了一句，這是一個(gè)永遠(yuǎn)吃不飽的年代。倪老師點(diǎn)上煙斗，深深地吸上一口，坐在床沿上，問道：“怎么樣，生活得怎么樣？”

    文建國露出苦澀的微笑說：“還好吧�！�

    “農(nóng)村生活怎么樣？”倪老師又問。

    “我已經(jīng)在大隊(duì)完小做代課老師了。馬馬虎虎，比上不足，比下有余。”文建國實(shí)事求是地回答。

    “那就好。”倪老師點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “只是不知道今后‘何去何從’？”文建國露出渴求的目光，他希望得到倪老師的指點(diǎn)。

    倪老師自然也不知道何去何從，自己還是泥菩薩呢。他默默地注視著建國許久，才說：“好自為之。多讀點(diǎn)書吧�！�

    兩人沉默了片刻。