那次喝酒，我好像是故意喝醉的，只有喝醉，心里才痛快。是因?yàn)闀韵�，還是因?yàn)檫_(dá)瓦？我不知道。達(dá)瓦的不幸遇難，是我終身的苦痛。她是在我的懷里飛上天國(guó)的�！�—文建國(guó)寫作筆記摘錄

    青稞酒喝習(xí)慣了口感好，爽口，微甜微酸，喝的時(shí)候覺得爽，喝多了（因?yàn)椤拜p敵”），后勁上來了一樣，甚至比白酒醉得更深沉更長(zhǎng)久，不容易恢復(fù)。

    重返瓊結(jié)，文建國(guó)喝高了，一醉就是兩天。那次文建國(guó)做好了醉酒的準(zhǔn)備，他早就想醉一次，想嘗嘗醉酒的滋味，也可以用醉酒作掩蓋，發(fā)泄一下自己平時(shí)不可輕易暴露的思想情緒。我又不是圣人，我也是一個(gè)有血有肉的凡人，我憑什么就不能喝醉呢？

    下意識(shí)里，他可能是想，你曉霞天天喝，常常醉，我難道就不能醉一次么？“今朝有酒今日醉，明日愁來明日愁。”這是他作為一個(gè)三十出頭的男人，第一次有意識(shí)地放縱自己了。

    喝酒之后的兩天，他沒有離開宿舍半步，渾身散了架子似，什么也不想吃，什么也不想做。老話說，借酒澆愁。原以為多喝點(diǎn)酒可以忘記憂愁的。其實(shí)不然。明朝李開先先生早就有話在先“只恁以酒澆愁，愁不能遣，而且日增�！蔽慕▏�(guó)正是這樣，醉酒以后，他更是整天胡思亂想。

    這次援藏，有離家出走的味道，其實(shí)也是他第一次援藏動(dòng)機(jī)的延伸和拓展。他內(nèi)心充滿著苦澀，卻又難以向外人道也�！犊�儡家庭》里的娜拉作為一個(gè)不能自食其力的女人，她的出走，結(jié)局是可悲的�！安皇菈櫬�，就是回來”。那么我的出走又意味著什么呢？不知道。

    文建國(guó)將出走前后的經(jīng)過，認(rèn)真地梳理一遍，發(fā)現(xiàn)越理越亂，非但沒有找到答案，且又徒增新的煩惱。他無法解釋，或者說，他沒有勇氣坦白，自己再次援藏與達(dá)瓦究竟有沒有關(guān)系？“是”或“否”？用一個(gè)字來了結(jié)。其實(shí)世界上的事情有時(shí)是無法用一個(gè)“是”或“否”能說得清楚的。

    他記得達(dá)瓦與自己的通信，每次首頁的信箋上都有一首倉央嘉措情詩，一遍藏文，一遍漢文。正是達(dá)瓦的介紹，讓他知道了西藏還有倉央嘉措這么一位向往自由和愛情，勇于追求真愛的曠世奇才。

    身為第六世達(dá)賴?yán)�嘛竟然被譽(yù)為“世間最美的情郎”。“喇嘛”“情郎”，這兩個(gè)單詞放在一個(gè)人身上是多么的……文建國(guó)找不出一個(gè)適用的形容詞，但他感覺到這兩個(gè)單詞在倉央嘉措身上得到了完美的體現(xiàn)，似乎倉央嘉措本來就應(yīng)該是這樣的。

    在達(dá)瓦的影響下，他也能夠背誦幾首倉央嘉措情詩，這在當(dāng)時(shí)的內(nèi)地是十分罕見的。

    ——最好不相見，如此便可不相戀。最好不相知，如此便可不相思。

    ——夢(mèng)淺情深，蹚不過去的河留給來生。

    ——回眸一笑嫣然嬌，斷魂飄搖上碧霄。愿與卿卿兩相歡，不發(fā)毒誓不肯饒。

    他最欣賞的是，“住進(jìn)布達(dá)拉宮，我是雪域最大的王。流浪在拉薩街頭，我是世間最美的情郎。”真的是要多大氣魄，有多大氣魄；要多少瀟灑，就有多少瀟灑。可惜他只有望洋興嘆的份兒。雖然在內(nèi)心他對(duì)達(dá)瓦抄錄給他的詩很珍惜，很贊賞，很認(rèn)同，可他不敢在給達(dá)瓦的回信里表現(xiàn)出絲毫的“唱和”意識(shí)。

    他自我調(diào)侃，我不可能“是雪域最大的王”，所以也不可能“是世間最美的情郎”�？蛇@種話是萬萬不能說給達(dá)瓦的，否則那“口舌官司”將沒完沒了。他刻意回避著引發(fā)達(dá)瓦產(chǎn)生誤會(huì)的種種可能。他也告誡自己，不要自作多情，那只是達(dá)瓦同志作為一個(gè)藏族少女對(duì)美好愛情的憧憬而已。

    達(dá)瓦每天來看他一次，幫他煮點(diǎn)稀飯，談?wù)勑摹＿_(dá)瓦是不可能了解建國(guó)的心事的。她一來，宿舍里就充滿著達(dá)瓦的歡聲笑語，建國(guó)的心情隨之變得開朗。達(dá)瓦一走，文建國(guó)又陷入了沉思，甚至越發(fā)痛苦。

    這沉思的內(nèi)容有時(shí)就停留在剛剛離開的達(dá)瓦身上。達(dá)瓦是越來越美麗了，憑文建國(guó)的文學(xué)功底，他無法描述和刻畫達(dá)瓦的美麗。純粹借用前人的措辭，他擔(dān)心會(huì)玷污了達(dá)瓦在他心目中的形象。那就不要勉強(qiáng)地說出來，不要勉強(qiáng)地寫下來，就讓一個(gè)鮮活的達(dá)瓦，烙印在腦海里，定格在心靈上好了。

    當(dāng)然他還想到曉霞和寶貝女兒文婕。

    為這次援藏，曉霞為建國(guó)準(zhǔn)備了很多吃的，用的。這一切對(duì)建國(guó)來說，已經(jīng)平淡無味，他認(rèn)為是理所當(dāng)然，完全沒有第一次援藏時(shí)的浪漫和欣喜。只是看到一本斯諾的《西行漫記》，建國(guó)才有了一絲絲感動(dòng)，他仿佛可以看出曉霞花費(fèi)了一番心思，是鼓勵(lì)他文建國(guó)可以有一個(gè)當(dāng)代版的“西行漫記”？人家斯諾先生不遠(yuǎn)萬里，從美國(guó)到中國(guó)，你文建國(guó)也僅僅是從蘇南到西藏而已，這又是不可相提并論的。

    文婕在與建國(guó)道別的時(shí)候，哭得很傷心，“爸爸”“爸爸”的叫喊聲撕心裂肺。建國(guó)心里很不是滋味，難道她小小年紀(jì)也能意識(shí)到這是一次較長(zhǎng)時(shí)間的別離？事情輪到自己頭上，才有了切身感受。自己的父親生養(yǎng)了四個(gè)子女，四個(gè)孩子全在外面飛過了，而自己和大姐還在飛著，且大姐生死不明，那父親的感受是什么呢？

    想到曉霞的時(shí)候，則是痛苦與不解并存，到達(dá)目的地已經(jīng)是第五天了，他的第一封信寫好，但還沒有發(fā)出。他不滿意已經(jīng)寫在紙上的言語，詞不達(dá)意，或者是言不由衷。好的是在到了澤當(dāng)?shù)牡诙�天，他就與曉霞通了電話（與第一次援藏時(shí)的待遇不同了），告知平安。這從禮節(jié)上說得過去了�？伤�怎么僅僅是想到“禮節(jié)上說得過去了”呢？與妻子之間難道僅僅是用“禮節(jié)”一詞，就可以一帶而過的事？他為自己產(chǎn)生這樣的想法深感不安，這里面總有什么地方不對(duì)勁了。

    第一學(xué)期，建國(guó)在乃東縣中學(xué)兼課。乃東縣中學(xué)就在地區(qū)所在地澤當(dāng)鎮(zhèn)，生活和工作輕松、便捷、安逸。

    按照原訂工作計(jì)劃，從第二學(xué)期開始，文建國(guó)作為隊(duì)長(zhǎng)要用一年的時(shí)間走遍所轄縣探望援藏老師。

    山南地區(qū)有12個(gè)縣，除了乃東在地區(qū)所在地外，鄰近的扎囊縣、桑日縣和瓊結(jié)縣等，已經(jīng)陸續(xù)去探望過了，三個(gè)邊境縣，也已經(jīng)跑了錯(cuò)那和洛扎兩個(gè)縣，只剩一個(gè)浪卡子縣和偏遠(yuǎn)一點(diǎn)的曲松縣、加查縣、貢嘎縣、隆子縣、措美五個(gè)縣。

    有達(dá)瓦陪同下鄉(xiāng)，行程輕松愉快。文建國(guó)后來回想起來，那相當(dāng)于若干次免費(fèi)旅游，只不過是條件相對(duì)艱苦而已。但在那時(shí)候，他已經(jīng)享受到專車的待遇，艱苦不艱苦也就不值得一提了。