建國(guó)還聽說(shuō)，手持“老年卡”，一卡走天下。坐上一小時(shí)公交車，到郊區(qū)買菜。還有實(shí)在無(wú)聊的時(shí)候，就坐公交兜圈子，興許碰上個(gè)熟人，正好拉呱，一分錢不花，游遍江州城。還有老朋友拉拉呱，多實(shí)惠多愜意啊！

    四個(gè)人到了金山公園門口，才放下公交卡的話題，又扯上了公園免票的話題。

    “60歲以上不要錢�！边M(jìn)軍說(shuō)，“人老了就不值錢了，一文不值？”

    建國(guó)感嘆，走到哪，都是人老了的話題。

    老了就老了吧，自然規(guī)律。他歸納段子上說(shuō)的話，“正部副部，退下來(lái)一起散步。”再看看他們?nèi)�人，多少有了點(diǎn)惆悵（其實(shí)是他先自惆悵了）。

    一芃卻正笑得邪門，她想到了那個(gè)只可意會(huì)不可言傳的段子，“歲月是把殺豬刀，紫了葡萄，黑了木耳，軟了香蕉�！甭冻鲆唤z苦笑。

    這一天他們四個(gè)人在金山公園里真的就是慢生活了。想動(dòng)了，就走走；想歇了，就坐坐，一切隨意。一個(gè)人提出建議，其他三人附和。建國(guó)本來(lái)準(zhǔn)備中午喝點(diǎn)小酒的，結(jié)果是一芃提議吃點(diǎn)小吃，那就吃小吃；吃了一家再吃一家，感覺甚好。

    史靜提議劃船，那就劃船吧。同樣是劃船，與十年前北湖劃船大相徑庭，少了歡快和激情。畢竟又過(guò)去了十年，而且正是走向明顯衰老的十年。建國(guó)想到了，他不想掃興，所以就不提。別人有沒(méi)有想到，他不知道。說(shuō)不定大家都想到了，都不愿意提及。

    建國(guó)還想到了《240麗江行動(dòng)計(jì)劃》，真荒唐！幸好沒(méi)去成。十年，父母雙親都走了。文建國(guó)又是一陣惆悵。

    傍晚回家以后，建國(guó)問(wèn)史靜，今天劃船的時(shí)候，是否想到了十年前在北湖劃船？

    史靜說(shuō)，想到的啊。本來(lái)我就是想重溫舊夢(mèng)的，可突然發(fā)現(xiàn)氣氛不對(duì)勁。十年前，我是跳到小劃子上的；十年前，我們唱“蕩起雙槳”；十年前，我們還有青春的影子。你還想送我們紅領(lǐng)巾！如今則是“日薄西山”，至于哪天“氣息奄奄”？不敢想象，不敢想象。

    “建國(guó)，我想過(guò)的，誰(shuí)走在前面，誰(shuí)享福。那剩下的一個(gè)人，最后的日子是很難熬的。請(qǐng)?jiān)试S我自私，讓我走在你的前面吧�！�

    建國(guó)想，這是史靜第二次提出懇求了。唉，真的老了。

    宏觀上，老齡事業(yè)是“健康中國(guó)”宏偉藍(lán)圖里不可或缺的版塊；微觀上，對(duì)我們個(gè)人來(lái)說(shuō)，一旦家里有了失能、半失能老人，或者自己成為那樣的老人，求生不能，求死不得，我們?nèi)绾蚊鎸?duì)？這是個(gè)問(wèn)題。

    建國(guó)后悔，說(shuō)這個(gè)話題晦氣。雖然自詡為唯物主義者，但晦氣的話還是不說(shuō)為妙。他讓史靜歇息，不要太疲勞了，中午吃的雜，晚上就喝點(diǎn)稀飯好了。

    已是子時(shí)，建國(guó)沒(méi)有絲毫睡意。他從來(lái)不失眠的，可今天，他的《古稀筆記》第一稿即將完稿之際，他處于下意識(shí)的亢奮之中。他坐在書房的電腦上，緊張地思考，這最后的結(jié)尾究竟應(yīng)該怎么交待？

    按常規(guī)思維，按語(yǔ)文課作品分析，按作文寫作要求，一是《古稀筆記》主要人物即將統(tǒng)統(tǒng)跨入“古稀”； 二是《古稀筆記》的歷史背景也即將迎來(lái)建國(guó)七十大慶。一就是二，二也就是一，兩者是可以合二為一的。簡(jiǎn)單地說(shuō)，《古稀筆記》該結(jié)束了�？伤�總是覺得意猶未盡，“七十而從心所欲，不逾矩”，那就隨遇而安，順其自然吧，是否“逾矩”？應(yīng)由讀者批評(píng)。

    四個(gè)人在金山閑逛了一天，就把這一天所見所聞所思所想所說(shuō)的內(nèi)容如實(shí)地記載下來(lái)，突出一個(gè)“慢”字，作為最后章節(jié)，可以么？

    從一開始上公交，就扯上了“老人”話題，真是上什么山，唱什么歌。不服老，還就不行了。人生無(wú)常，誰(shuí)也不知道，明天和意外哪個(gè)先來(lái)。但請(qǐng)菩薩保佑吧。不是一直有人說(shuō)，金山菩薩是很靈的嗎？

    進(jìn)入金山公園的第一要?jiǎng)?wù)，是在江天寺山門敬香。進(jìn)軍就是一副大款作派，他敬香一定是十三炷，那是功德圓滿的高香；一芃敬三炷；史靜敬三支。別人燒香的時(shí)候，文建國(guó)在一旁默默地看著，不開玩笑，不說(shuō)閑話，從內(nèi)心以示敬重。

    建國(guó)這一生在旅游景點(diǎn)僅僅敬過(guò)一次香，三炷。那是在山東曲阜孔廟，敬給孔老夫子的。孔老夫子是文曲星下凡，冥冥之中，孔老夫子是否暗示過(guò)文建國(guó)可以搞點(diǎn)文學(xué)創(chuàng)作？

    在古法海洞洞口，進(jìn)軍和延生爭(zhēng)執(zhí)。一芃說(shuō)：“白娘子為了追求自由和幸福，勇于和法海斗法，最后被鎮(zhèn)壓在雷峰塔下，實(shí)在是可憐。最可惡的就是法海，一個(gè)老和尚煩人家青年男女之事干嘛？吃飽了，撐的！”

    “法海自有法海的道理。他是為了許仙好�！边M(jìn)軍說(shuō)。

    “好個(gè)屁！”一芃說(shuō)話很嗆人，“如果真是那樣的話，他最后也不會(huì)落到躲在蟹殼里的下場(chǎng)了�；钤�！”

    建國(guó)插話說(shuō)：“法海是封建統(tǒng)治者衛(wèi)道士，統(tǒng)治者需要法海；絕大多數(shù)人說(shuō)法海多事，許仙白娘子的婚姻與他何干？所以魯迅說(shuō)，雷峰塔終究是要倒掉的�！�

    “我看你是小說(shuō)寫得走火入魔了，這話說(shuō)出來(lái)真真假假，正正反反，讓人猜謎語(yǔ)呢�！币黄M眨巴眨巴眼睛，猜不透建國(guó)是幫著誰(shuí)說(shuō)話，她回懟建國(guó)。

    ……

    建國(guó)把今天的事情梳理了一遍，記下。

    香煙抽了不少，先把煙蒂處理掉，太多了，史靜要講話的。再?zèng)_上一杯咖啡，再點(diǎn)上一支煙。瞌睡還是泰山壓頂似地壓將下來(lái)。有那么一瞬間，他還在想，泰山壓頂不彎腰與瞌睡如山倒，究竟誰(shuí)更厲害，更真實(shí)？可沒(méi)有一會(huì)兒，他已經(jīng)在大床上睡著了。

    在國(guó)慶七十周年的那一天，建國(guó)和史靜邀請(qǐng)進(jìn)軍、一芃，還有曉霞、強(qiáng)東來(lái)家里聚一聚。根據(jù)人臉識(shí)別技術(shù)，每個(gè)人都有了酒量的科學(xué)依據(jù)，還有可以超標(biāo)的限度，就連史靜也被告知，可以喝一兩上好的紅酒，正好一芃和曉霞都帶來(lái)了進(jìn)口高檔紅酒。