圓圓今年虛五歲，到了上幼兒園的年齡。高尚禮領(lǐng)她去幼兒園報(bào)了名。圓圓不知道幼兒園是干什么的，在她的潛意識里，上幼兒園可能和上托兒所差不多。爸爸媽媽說這是去上學(xué)讀書。讀書是干什么，她不清楚。跟爸爸去報(bào)名的那天，她看到了幼兒園的阿姨，還看到了好多像自己一樣大的男男女女的孩子以及他們的爸爸媽媽們。她看到了好多擺布不規(guī)則的漂漂亮亮的房子，還有從來沒有看到過的大操場。所有這些人和物，對圓圓來說都是陌生的，這是一個(gè)陌生的世界。圓圓感到很新奇，也很迷茫。

    開學(xué)的第一天，圓圓是由媽媽送到幼兒園去的，因?yàn)榻窈髨A圓上幼兒園主要由媽媽接送。

    今天，黃麗珍天蒙蒙亮就起了床。她除了要洗衣做飯打掃衛(wèi)生外，還要為女兒裝扮一番，第一天上學(xué)，孩子給老師的第一印象很重要。再說，孩子的穿著整潔與否最能體現(xiàn)母親的能干與勤快與否。黃麗珍是個(gè)愛清潔要面子的人。所以，她要為女兒刻意梳妝一番，這不但是女兒的面子，也是她做娘的面子。

    黃麗珍把家務(wù)處理完后，上樓去準(zhǔn)備把圓圓叫醒。圓圓還在熟睡，黃麗珍先把她穿的衣服準(zhǔn)備好，然后推醒女兒：“圓圓，快起來，今天要去上幼兒園了�！�

    圓圓哼了一聲，翻了個(gè)身，又睡著了。黃麗珍又喊了幾聲，圓圓還是不醒。黃麗珍有點(diǎn)不耐煩，提高了聲音：“圓圓，快起來！再不起來就來不及了！上學(xué)讀書了，還想睡懶覺？”她一把把圓圓拉了起來。

    被大聲訓(xùn)斥的圓圓一下子醒了過來，莫名其妙地看著瞪著眼睛的媽媽，意思好像說，這么早叫我起來做啥？

    “看我做啥？今天要上幼兒園了，快自己穿衣服，我下去幫你準(zhǔn)備早飯�！秉S麗珍說完后向樓下走去。

    圓圓想到今天要去上幼兒園，就拿起媽媽給她準(zhǔn)備好的衣服，看看都是沒有穿過的新衣服，就不知道究竟先穿哪一件了。她疑惑著，疑惑的時(shí)候，眼睛就迷糊起來，一迷糊，就側(cè)身倒了下去，又睡了過去。

    聽到樓上沒有動(dòng)靜，黃麗珍又向樓上走去，進(jìn)房一看，圓圓又睡著了，黃麗珍就來火了。一把把女兒推醒：“要死了，還要睡？你這個(gè)沒出息的東西，投了個(gè)丫頭家也不爭點(diǎn)氣？”黃麗珍一罵人，就會失去理智。

    這一次圓圓是徹底醒了，馬上想起了今天要去上幼兒園，趕快一骨碌爬起來，準(zhǔn)備穿衣服。這時(shí)他才想起，不知道先穿哪一件。自從女兒自己會穿衣服后，黃麗珍已經(jīng)好長時(shí)間沒替她穿衣了。

    “你這個(gè)沒用的死丫頭�！秉S麗珍想到時(shí)間不允許再拖下去，就趕快替圓圓硬手硬腳地穿起來，穿好后拉著她往樓下跑。

    下樓后，圓圓要刷牙、洗臉、梳頭、吃早飯，一連串的事需要做。圓圓像牽線木偶一樣，被娘扯來拽去。緊趕慢趕，黃麗珍總算把女兒抱上了自行車的后座。

    來到幼兒園，操場上和各個(gè)教室里已經(jīng)有好多孩子和年輕的爸爸媽媽。孩子們有的由爸爸送來，有的由媽媽送來，也有的由爸爸媽媽兩人一起送來�？吹贸鰜恚�由爸爸媽媽兩人一起送來的多數(shù)是男孩子。他們很開心，也有點(diǎn)驕傲，碰到熟人，還要炫耀一番自己的兒子，黃麗珍對這些看在眼里，忌妒在心里。

    按圖索驥，黃麗珍在豎在學(xué)校門口的指示牌上，尋找女兒的名字和教室。來到教室后，看到教室里已經(jīng)有二十幾個(gè)男女孩子，孩子們有的已在互相玩耍，有的則眼淚汪汪。教室里窗明幾凈，童趣味很濃。因?yàn)槭堑谝惶扉_學(xué)，又都是新生，所以，前面坐了兩個(gè)幼兒老師。一個(gè)老師年長一點(diǎn)，三十出頭，顯得成熟；一個(gè)則很年輕，二十歲左右，她們都穿戴齊整，面部表情顯得陽光燦爛。黃麗珍領(lǐng)著女兒走向老師：“陳老師好，這是我女兒高圓�！�

    “高圓�！蹦觊L的那位陳老師拉長聲音輕輕地說著高圓兩字，接著看了一眼母女倆，然后把目光收回去，低頭看花名冊。她右手拿著鉛筆，用筆頭指著冊頁，一行一行查看�！班�，有的。”說著又看了一下母女倆，然后把目光停留在黃麗珍的臉上，“你不是高方的媽媽嗎？”

    “嗯，是的，陳老師�！秉S麗珍嘴角一動(dòng)，笑了一下。方方上幼兒園時(shí)基本都由外公接送，黃麗珍很少接送，但她認(rèn)識陳老師，陳老師對她也有印象。

    “我說呢，怎么這么面熟�！标惱蠋熁腥淮笪虻臉幼佑悬c(diǎn)夸張。

    “陳老師，你看，又要麻煩你了。”黃麗珍不失禮貌地說。

    “好，兩個(gè)女兒，一個(gè)叫高方，一個(gè)叫高圓，這樣，方、圓就齊了。第二個(gè)想要個(gè)男孩子的吧？”陳老師自知失言，馬上收住話邊并補(bǔ)充說：“不過，女孩子也一樣，二個(gè)一雙，這樣就熱鬧了，嘿嘿嘿嘿�！标惱蠋熜Φ糜悬c(diǎn)尷尬。她本來想跟黃麗珍幽默一下，哪知弄巧成拙，她的臉紅了一下。

    “哎，反正生也生了，也只能這樣了。”黃麗珍可不認(rèn)為陳老師在玩幽默，而是在同情她、安慰她，這是黃麗珍最受不了的，她的臉一下就陰了下來。

    年輕的那位老師似乎看出了什么，馬上把話題引開，“來，高圓，跟我到你的座位上去�！�

    圓圓坐好后，看媽媽想走的樣子，眼眶里出現(xiàn)兩汪晶瑩的淚水。年輕老師看到高圓想哭的樣子，趕快說：“高圓，跟媽媽說再見�！闭f著還拉著高圓的手向黃麗珍揮了揮�？赡苁鞘艿搅藞A圓感染，一個(gè)女孩子突然哇的一聲哭了起來。緊接著，其他好幾個(gè)本來就苦著臉的孩子就一個(gè)接一個(gè)地哭了起來。像深夜安靜的水稻田里，突然有一只青蛙鼓起腮高聲叫了一聲，馬上就會引起蛙聲一片。這時(shí)，教室里亂成了一鍋粥，一發(fā)不可收入。

    圓圓也跟著哭了起來，而且掙脫了老師的手，撲向還沒有走出教室的媽媽。心情郁悶的黃麗珍轉(zhuǎn)過身，向抓住自己衣襟的女兒說：“快去坐好，聽老師的話。你這個(gè)沒出息的死丫頭。”說完還在圓圓的手臂上使勁地?cái)Q了一把，擰得圓圓哭得更加厲害。黃麗珍的一言一行都被陳老師看在眼里，陳老師馬上去抱過圓圓，一邊用手帕替她揩眼淚一邊哄她，并對黃麗珍說：“你走吧，一會兒就會好的，第一次都這樣。”

    黃麗珍很快離開了教室。一看手表，快到上班時(shí)間了。今天整個(gè)早上，一連串的事情使她很不開心，她怫然向廠里趕去。在走出校門后不遠(yuǎn)的一個(gè)拐彎處，她忘記了響鈴，竟撞上了一個(gè)行人，自己也險(xiǎn)些摔倒。她再想上車時(shí)，又發(fā)現(xiàn)車子脫了鏈，真是屋漏偏逢連夜雨，今天是倒霉到家了。她心慌意亂地把車子撐好，手忙腳亂地上好鏈條。心里罵罵咧咧，“養(yǎng)了這些禍害，真恨死我了�！彼�懊喪極了，撞了人也沒有和人家打招呼、道歉，幸虧被撞的人并無大礙。