06寬帶高頻──微型小說新思維
作者:
秀實 更新:2016-04-24 22:18 字?jǐn)?shù):1710
捷克作家米蘭昆德拉在《小說的藝術(shù)》裏說:
小說家並不侈談他的思想‧小說家是一位發(fā)現(xiàn)者。他一邊探尋,一邊努
力揭開存在的不為人知的一面。他並不為自己的聲音所迷惑,而是為自
己追逐的形式迷惑。只有符合他的夢幻要求的形式才屬於他的作品。
就藝術(shù)的表達(dá)技巧而言,小說創(chuàng)作總是求新求變的。這種形式上的追逐,成就了不同小說家的獨特風(fēng)格。所謂小說的形式,當(dāng)然包含「語言」於其中。成功的作品,其語言是奇妙新穎的,超越了一切歸納而來的正規(guī)與常態(tài),而令評論家費煞週章的註釋。作品的語言又是一種「說話的方式」,而說話的方式在文學(xué)創(chuàng)作中是不容重複,其成就的個性足令聰明的讀者一看而知。在篇幅冗長的作品裏,作者可以慢慢地「烘焙」他的說話方式,但在字?jǐn)?shù)不多的微型小說裏,要顯露其獨特的方式,卻不是一件易事。只要比較村上春樹《旋轉(zhuǎn)木馬鏖戰(zhàn)記》和《再襲面包店》兩部著作,便會知道所謂「說話的方式」的不同。前者村上認(rèn)為僅是「隨筆」的說話方式,後者才算得上是「小說」的說話方式。就此,村上作出了這樣的解說:
我寫小說時是依據(jù)自己的筆調(diào)和小說情節(jié)的推進(jìn)來選取不知不覺之間
成為素材的斷片的。但由於自己的小說同自己的現(xiàn)實生活並不徹頭徹
尾地正相吻合,所以無論如何都有小說用不完的類似沉渣的東西在我
體內(nèi)剩留下來。我用來寫隨筆的,便是這種類似沉渣的東西。
微型小說因篇幅的局限,能予作者自由抒寫的空間不足。作者得在這種局限中展現(xiàn)最大的承載,這既是創(chuàng)作微型小說的困難,也是誘惑,其情況與創(chuàng)作中國傳統(tǒng)的「律詩絕句」有所類似。評論家喜歡說微型小說是「麻雀雖小,五臟俱全」。這種看法的謬誤在,把「微型」視為「微雕」,缺乏了對微型小說這種文類的歷史認(rèn)知。微型小說從長篇小說中截取出來,帶著不完整性的「原罪」,但這種不完整性正是微型小說不可取代的文類優(yōu)勢。作者各取佔一隅,寒來暑往,戮力耕耘,成就了萬象的世相。我們可以這樣說,長篇小說企圖塑造「理想世界」,微型小說則在重現(xiàn)「現(xiàn)實世界」。
微型小說的藝術(shù)追求不在「俱全」而在「局部」。正因如此,微型小說結(jié)構(gòu)上的殘缺是可容忍的。這是必要的認(rèn)知。評論家絕不能因為微型小說內(nèi)容的殘缺不全而苛責(zé)狠批,其職責(zé)在審視作品的「力在何處」及「如何著力」。好的微型小說不嫌「結(jié)局平庸」、「情節(jié)平淡」、「人物平面」,而突顯其所塑造的優(yōu)勢。當(dāng)然,結(jié)局的驚奇、情節(jié)的意外、人物的立體同樣可以是其一點的優(yōu)
勢。如果說,「作文講究起、承、轉(zhuǎn)、合,寫微型小說要懂得簡化其中一個或兩個甚至三個步驟,而把最重要的部份精雕細(xì)琢」,這無疑是智者見智的言論。
再說,微型小說因篇幅的局限,為了達(dá)致最經(jīng)濟(jì)的效益,作者敘述的切入面便各有不同。如此在文類上便出現(xiàn)了「寬帶領(lǐng)域」的特質(zhì),使微型小說有了向不同文類「傾側(cè)」的情況。較著重華詞麗句的,較著重凝造意境的,較著重哲理探尋的,較著重環(huán)境描繪的,較著重傳統(tǒng)小說亮點的……不一而足,於是便有了向「小品」、向「雜文」、向「詩歌」傾側(cè)的情況?ǚ蚩 Franz Kafka 有一篇題作《論寓言》On Parables 的微型小說,先是說理,才有人物的對話,是微型小說向「哲理雜文」傾側(cè)的例子。
許多人抱怨智者之言總是寓言而已,對日常生活一點用處也沒有。而
日常生活又是我們唯一擁有的生活。智者說:「橫越過去」,指的並非
我們必須穿行到達(dá)某個確實地點,就算真值得花這樣的力氣去做,我
們也不會真去這麼做。他指的是某個想像的彼方,我們所不知道的某
事,是他也無法準(zhǔn)確說明白的東西。因此在這兒一點也幫不上我們甚
麼忙。所有這些寓言真的想說的,不過是無法理解的就是無法理解,
而這,我們也早就明白。但我們每天必須與之奮鬥的切身庶務(wù),卻是
不一樣的事情。
有人考慮到這些曾經(jīng)說道:何必如此勉強(qiáng)?若你僅遵循著寓言,自己
也會變成寓言。
這樣的話,就能卻除一切日常操心之事。
另一人說:我打賭這也是則寓言。
剛第一人說:你贏了。
第二人說:不幸的是,僅在寓言裏。
第一人說:不,是在現(xiàn)實裏贏,在寓言裏,你已經(jīng)輸了。
在創(chuàng)作的網(wǎng)絡(luò)時代,最能貼切的形容微型小說的特質(zhì),無疑是「寬帶高頻」四個字。微型小說在文類的領(lǐng)域上,是「寬帶」的跨越不同文類;但在內(nèi)容的傳達(dá)上,又是「高頻」的承載豐富內(nèi)容。評論家預(yù)言微型小說會是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的竉兒,不是沒有道理的。