很久以前，在石景山地區(qū)，散落著很多古村落，其中一個(gè)很大的叫衙門口村。

    衙門口村內(nèi)，有一家大戶，老崔家。解放后，老崔家在京西古道模式口，商旅駝隊(duì)自皇城根至塞外必經(jīng)之路上，開了一個(gè)“崔家小鋪”，主要經(jīng)營(yíng)一些雜貨用品，服務(wù)來往的商旅人群。崔家小鋪的生意紅火，遠(yuǎn)近聞名，往來的商旅賈人，經(jīng)過小鋪，總喜歡逗留一會(huì)兒，不僅因?yàn)榇藜倚′伒睦习宸��?wù)熱情，最主要的，小鋪里有一位崔家妹子——崔小娥。

    崔小娥29歲還沒嫁人，任憑求親的隊(duì)伍踏破小鋪的門檻。崔小娥眼睛都不抬一下，買東西保管服務(wù)熱情，若是沖著人來的，對(duì)不起，請(qǐng)回。

    所以，很多人光臨崔家小鋪，不都是為了買東西，有的只是為了瞄崔小娥一眼，和她水汪汪的大眼睛對(duì)視一下，就心滿意足了。如果偶爾遇上她心情好，笑一笑，一掐一股水的白皙的臉蛋上，兩個(gè)酒窩便深深嵌了進(jìn)去，那簡(jiǎn)直是一件可以讓人回味幾天的美事兒。

    再后來，求親的隊(duì)伍漸漸減少，有知情者透露，崔小娥在等一個(gè)人，還有人說，崔小娥許過人，有未婚夫。但她心里那個(gè)人究竟是誰？讓她一等這么久。沒人見過。

    崔小娥已經(jīng)85高齡了，最近身體不適，又被送進(jìn)醫(yī)院。

    “媽，您好好養(yǎng)著，有事找她，我先回了。”女人指了指身邊一位外地模樣的女人，她剛剛辦完住院手續(xù)，也請(qǐng)了一位護(hù)工。

    “去吧，去吧，趕緊忙你的去�！贝扌《鹨贿厡⑸碜涌肯虿〈驳囊贿叄�一邊沖女人擺了擺手，示意她離開。

    女人毫無留戀，轉(zhuǎn)身離去。

    旁邊一位年輕病友見狀，忍不住發(fā)問：“奶奶，剛才的人是？”

    “我小女兒。”

    “女兒？”病友心里更加奇怪，一般老人住院，做兒女的離開時(shí)好歹應(yīng)該表現(xiàn)出點(diǎn)依依不舍的樣子�？蓜偛诺呐�人離開時(shí)的利索勁兒，完全看不出不舍�？磥碚媸菓�(yīng)了那句老話，久病床前無孝子。

    崔小娥似乎看出了病友的疑問，繼續(xù)微笑著說：“人老了，不中用了，每年都得進(jìn)來一回，一來就是個(gè)把月。尤其是我這小女兒，一身的毛病，離婚，一個(gè)人好容易把兒子拉扯大，現(xiàn)在又要照顧兩歲多的小孫子。不能總拖累她們，所以每次都請(qǐng)個(gè)護(hù)工，一來她們省事，二來我也落個(gè)清凈。這樣，挺好�！�

    正說著，外面走進(jìn)一個(gè)大漢。

    “老太太，我來了�！比诉�沒進(jìn)門，就聽見了洪亮的聲音，伴隨著笑聲。

    “呦呵，你上班這么忙，又遠(yuǎn)，瞎跑個(gè)啥啊。”

    “再忙也得來看您，看看，我給您帶的都是您愛吃的�！贝鬂h從包里依次拿出香蕉、火龍果，橘子、酸奶等若干食物。

    “多吃點(diǎn)，您現(xiàn)在得這么想，多吃一個(gè)就是賺頭，吃一個(gè)是一個(gè)，想吃啥就和我說�！�

    崔小娥被大漢逗得“撲哧”樂出聲來。

    大漢陪崔小娥說了會(huì)兒話，說昨天晚上刮大風(fēng)，把工地的工棚刮倒了，一會(huì)兒還要回去處理。崔小娥一聽又連忙把大漢轟走，讓他處理工作上的事，沒事不要往醫(yī)院跑。

    大漢走后，沒等病友發(fā)問，崔小娥又笑盈盈地說：“這是我老兒子，還沒退休呢，一天到晚忙死了，事情多，手底下管著百十來號(hào)人呢。”

    “哈，老兒子。”

    “對(duì)，我還有個(gè)大兒子，這個(gè)是最年長(zhǎng)的，56了，所以叫他老兒子，還在工作崗位上，沒退休呢�！�

    當(dāng)?shù)弥�崔小娥已�?jīng)85高齡，病友歪頭想了想：“您要孩子可不早哇，夠晚的，您那個(gè)年代女娃家不是十幾歲就嫁人了嗎？”

    “是呵，不早�！闭f這話的時(shí)候，崔小娥的腦海里浮現(xiàn)出一身草綠色軍裝，似乎想起了什么。正說著，門外一陣動(dòng)靜，幾位醫(yī)生在科室主任的帶領(lǐng)下來病房查房，治療的時(shí)間就要到了。崔小娥熟練地挽起胳膊，等候護(hù)士輸液。

    下午，又來了一個(gè)中年女人和一位二十多歲打扮時(shí)髦的小姑娘。年長(zhǎng)的是崔小娥的大兒媳婦，年輕的是孫女兒。倆人和崔小娥一陣親熱，噓寒問暖，那熱乎勁兒，讓旁人看了只剩羨慕的份兒。

    大兒媳婦和孫女走后，崔小娥從病床上坐起來，輕輕嘆了口氣。

    “奶奶，您怎么了？嘆啥氣啊？瞧您這兒子兒媳婦，子孫滿堂都那么孝順，您老多幸福啊。病友不解。

    “我是嘆這孫女兒的氣啊，結(jié)婚半年就離了，現(xiàn)在一個(gè)人，我一手把她拉扯大，可就是這事兒上不聽話，現(xiàn)在的年輕人，和我們那會(huì)可不一樣了�！�

    看著病友一臉疑問，崔小娥抬起眼皮兒。

    “姑娘，你上午不是問我嫁人咋那晚嗎？告訴你，我其實(shí)在等一個(gè)人，一直等到29歲，直到我父母告訴我，他不會(huì)回來了，才又找的人家，這事我兒子閨女都不知道，從沒對(duì)他們說過�！�

    為什么？他是出去打工嗎？一直都沒聯(lián)系嗎？怎么您就一個(gè)人干等那么多年呢？

    崔小娥說的事情引起了病友大大的好奇，一連串發(fā)問，把崔小娥的思緒拉回到六十多年前。

    那時(shí)的崔小娥，只有十幾歲，還是個(gè)不懂事的小姑娘，喜歡聽金嗓子周旋的歌，住在衙門口地區(qū)的村兒里。崔家也算得上是大戶，一村子人兒，三分之一以上都是崔姓。大家互相照應(yīng)，溫飽不愁。但有一點(diǎn)讓崔小娥特別不習(xí)慣，父母管得太嚴(yán)，不讓出門。有一次，崔小娥帶著弟弟和幾個(gè)同伴到村口的池塘邊玩了一小會(huì)兒，回來便被父親一通暴打。

    父親手上的柳條狠狠地抽在崔小娥身上，毫不留情。一邊抽一邊罵：

    “外面都是日本鬼子，你個(gè)姑娘家，瞎往外跑什么，撞到槍口連哭的命都沒有�！�

    從那以后，崔小娥再也沒有擅自離開過院子。如果有事必須要出門，也是父親，二叔、三叔輪番護(hù)送。偶爾一次碰到列隊(duì)走來的日本兵，父親趕緊把崔小娥拉到身后，躲在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方。

    閑來無事，崔小娥就跟著嬸嬸學(xué)會(huì)了做花紅。給小弟弟小妹妹們做個(gè)小衣服，納個(gè)鞋底子。這些個(gè)女活兒，聰明伶俐的崔小娥很快就學(xué)會(huì)了。父親不知道從哪弄了個(gè)小小的能發(fā)聲的黑匣子，很是神奇，里面能放周旋的歌。就這樣，每天做的事情就是在院子里做活兒，一邊做活兒，一邊聽歌。久了，周旋的歌也聽膩了。

    附近的日本兵越來越多，越來越多的民宅被強(qiáng)占成兵營(yíng)。因老崔家是大戶，有一些事情日本兵還需要老崔家出力，所以還算客氣，只是占了幾間房子住了幾日。

    那些日子，崔小娥和幾個(gè)妹妹整日躲在地下室，大氣不敢出。一天三頓飯也是由父親送，從地下室的入口遞過來。父親送完飯便匆匆離去，生怕被日本兵發(fā)現(xiàn)。

    二叔在帶日本兵認(rèn)開采礦石的山路上扭傷了腿，被一槍崩花了腦殼。父親和三叔為了保護(hù)崔小娥和幾個(gè)孩子，在日本兵的逼迫下，小心翼翼茍延殘喘地伺候著。

    后來，日本兵打了敗仗，要撤離。撤離的時(shí)候急了眼，開始大行殺戮。衙門口村雖幸免于難，鄰村的可就沒那么幸運(yùn)。日本人挖了一個(gè)大坑，讓一個(gè)村子的男女老少都脫光了衣服往坑里跳。一個(gè)孕婦不愿意脫衣服往坑里跳，當(dāng)場(chǎng)被刺刀挑破肚子，現(xiàn)場(chǎng)一片血淋漓。最后，一個(gè)村子的人都被活埋。

    日本人撤了之后，崔小娥和弟弟妹妹們才得以見了天日。之前日本人占的幾間房子也空了出來。

    一天，父親和三叔帶著一位穿著一身草綠色軍裝的年輕人，到家里看了看幾間空房子。未了，三叔指著遠(yuǎn)遠(yuǎn)陪著弟弟妹妹玩耍的崔小娥說：就是這個(gè)女娃。

    崔小娥也遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，看不清對(duì)方的模樣，只看清一身英姿颯爽的草綠色軍裝。對(duì)方好像還沖自己笑了笑。除了父親和幾位叔叔，崔小娥哪里和男人打過交道。立馬羞紅了臉，把頭別了過去。

    后來她才知道，這是三叔給自己定的親事。那次見面，就算是定下了。什么時(shí)候過門再說。三叔說，這年頭，兵荒馬亂的，女娃娃找個(gè)軍官，萬一再打起仗，也算有個(gè)靠山有地方躲。三叔給說的這門親事，對(duì)方是東北人，不知道什么軍銜，總之不是小兵兒，是軍官。家境還算不錯(cuò)，否則不能當(dāng)著兵還有錢買駱駝做生意。沒過幾天，三叔就把幾間空房子改造成了駱駝棚，養(yǎng)了幾頭駱駝。據(jù)說都是那個(gè)草綠色軍裝家里買的，其中兩頭，是定親的聘禮。

    草綠色軍裝果真是文化人，沒多久，便開始給崔小娥寫了封信。崔小娥沒念過書，只能先把信收起來揣在懷里。遇到識(shí)字的人，趕緊拿出來讓人家讀一讀。

    后來，草綠色軍裝又來了兩回，每次都匆匆來匆匆去。走的時(shí)候，都會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望上崔小娥一眼，有一次，好像還塞給父親一些錢。再以后，就只是寫信了。

    幾封信都不長(zhǎng)，也就是說一些瑣事。大概意思是：仗還沒打完，還要繼續(xù)，幾頭駱駝就勞煩崔小娥及家人費(fèi)心養(yǎng)護(hù)，等打完仗再迎娶她過門。落款是：志。

    從此，這個(gè)“志”字便深深印在了崔小娥的心里。她也漸漸明白，自己早晚會(huì)是“志”的人了。就像駱駝駝鈴上的“崔”姓印記，證明是老崔家的駱駝，走哪都掛著。她心里想著，盼著，不知哪天，自己就會(huì)被“志”迎娶過門，成為人家的媳婦兒。一想到這些，就覺得兩頰臊熱。

    一天，父親急匆匆回來，把駱駝一頭接著一頭從棚里轟了出來。說又有當(dāng)兵的要來駐扎。崔小娥滿心歡喜，以為“志”要來了。

    不想， “志”沒來，來的是一隊(duì)穿著灰色軍裝的人，軍裝上帶著補(bǔ)丁，遠(yuǎn)沒有草綠色的軍裝威武，崔小娥心里不免有些小小的失落。

    不同的是，這次，父親和三叔沒有把崔小娥和弟弟妹妹再趕到地下室。而是允許她們自由出入。這些穿著灰色軍裝的軍人，和崔小娥從前見過的所有兵都不一樣。無論男女，他們見到村里的老鄉(xiāng)都面含微笑，有的還幫著老鄉(xiāng)們打水、干重活兒。一口一個(gè)老鄉(xiāng)，一口一個(gè)大爺大娘。幾個(gè)女兵閑暇時(shí)間，還幫著崔小娥做女活兒，陪弟弟妹妹玩耍，一點(diǎn)也沒有先前見過的當(dāng)兵的兇勁兒。臨走時(shí)，一位長(zhǎng)官模樣的人說不能白吃白住，硬塞給父親一些錢。

    后來，從父親和三叔聊天的話語中，崔小娥得知，他們是八路軍，是站在老百姓這邊的。

    八路軍走后，很長(zhǎng)一段時(shí)間都沒有收到“志”的來信。崔小娥這心里象打了小鼓七上八下的，總覺得有什么不好的事情要發(fā)生。又不知道“志”的軍營(yíng)在哪里，該怎么去找他。只能把心中的忐忑化為力量，默默照顧屬于“志”和自己的駱駝。

    在崔小娥的悉心照顧下，幾頭駱駝被喂得越來越壯實(shí)。父親和三叔開始覺得不能白養(yǎng)，也得讓這幾頭駱駝為家里出點(diǎn)力了。于是，加入了去西邊運(yùn)煤的隊(duì)伍。每天天剛蒙蒙亮，父親和三叔就趕著駱駝出門。跟上運(yùn)煤的隊(duì)伍，由于起得早，從家里到開采地，駝隊(duì)還要走上兩個(gè)多小時(shí)。父親和三叔就騎上駱駝，趴在駝峰上，再迷瞪一會(huì)兒，駱駝?wù)J路，會(huì)妥妥的將人拉到開采地。拉上煤后，直接運(yùn)到內(nèi)城收煤的地方，這一趟的入帳，差不多夠一家人幾天的口糧，收入還是相當(dāng)可觀。一般人家，家里也就養(yǎng)個(gè)一兩頭。老崔家的馱隊(duì)一拉出來就是長(zhǎng)長(zhǎng)一隊(duì)。有時(shí)候，父親也會(huì)和三叔抱怨，說志把小娥坑了，是死是活也沒個(gè)音信兒。定過親的女娃就有了人家，再許都不好許了。再一想，這幾頭駱駝好歹也算個(gè)產(chǎn)業(yè)，一家人的口糧都靠這幾頭駱駝，也就不再多說。

    終于，一天，三叔從外面拉煤回來，帶回一封信。是志托人捎來的。翠小娥忙不迭跑到隔壁請(qǐng)識(shí)字的大爺代讀。信的大概意思是，國(guó)軍打了敗仗，他要跟隨部隊(duì)去臺(tái)灣休整一段時(shí)間，等回來，就正式迎娶崔小娥過門。

    這下，崔小娥一顆懸著的心終于落了地�！爸尽边�在，沒忘記她。

    崔小娥覺得既然已經(jīng)許了人家，不能總在家里吃閑飯。一邊等“志”，一邊應(yīng)該為家里做點(diǎn)什么。她向父親提出加入馱隊(duì)運(yùn)煤。被父親斷然拒絕，說那根本不是女孩家干的事兒。崔小娥只能更加努力做女活兒，全家老小的衣服，親戚的，隔壁鄰居的，都由她一人代包。有時(shí)候，也能掙些個(gè)口糧。直到父親的身體出了問題，那天，父親和往常一樣和三叔起大早趕駝隊(duì)。沒到半晌，父親就被抬了回來。原來，長(zhǎng)期趴在駝峰上睡覺，父親的肺被震出了問題，在去的路上咳了血。

    父親的身體再也不能和駝隊(duì)去西邊運(yùn)煤了，他把駱駝全部交給了三叔，包括崔小娥的嫁妝。自己在家干點(diǎn)輕活兒。看著身體日漸消落的父母，和已經(jīng)長(zhǎng)大即將步入學(xué)堂的弟弟妹妹。崔小娥毅然說：“開個(gè)小鋪吧，就在模式口，賣雜貨，現(xiàn)在和以前不一樣，女娃也能和男娃一樣拋頭露臉了�！�

    一個(gè)多月后，“崔家小鋪”開張了，名義上是崔小娥父親，實(shí)際掌舵的是崔小娥。

    崔小娥就這樣當(dāng)起了坐鎮(zhèn)掌柜，在她的悉心經(jīng)營(yíng)下，“崔家小鋪”的生意日漸紅火，唯一讓崔小娥有些應(yīng)接不暇的是，總有人借買東西之機(jī)行提親之實(shí)，其中不泛大戶人家和商旅富賈。開始，崔小娥還很有禮貌地婉言謝絕提親人的好意。后來，崔小娥干脆直截了當(dāng)告訴提親者：“我是許過人家的，有人敢要嗎？”一句話就把提親的人堵回去。

    其實(shí)，崔小娥也沒完全把心思都放在小鋪上。她經(jīng)常會(huì)向來往的商旅隊(duì)伍打聽穿草綠色軍裝隊(duì)伍的消息。之前很長(zhǎng)一段時(shí)間，她都沒整明白。日本鬼子被打跑了，咋中國(guó)人自己又打起來了。不同的是，一邊穿的是草綠色軍裝，一邊穿的是灰色軍裝。灰色軍裝的肯定是好人，從對(duì)老百姓的態(tài)度就能看出來�？纱┎菥G色軍裝的“志”也不象壞人呢？后來，聽得多了，她終于弄明白。雖然都是中國(guó)人，兩支軍隊(duì)還是有所不同�；疑�軍裝的八路軍，是人民的軍隊(duì)，向著人民的。草綠色軍隊(duì)是國(guó)民黨的軍隊(duì)，資本家。她的“志”，不巧就在草綠色軍裝隊(duì)伍里。最后，人民軍隊(duì)勝利了。所以，她的“志”就和部隊(duì)一起撤離到離陸地很遠(yuǎn)的一個(gè)島嶼。至于什么時(shí)候回來？能不能回來？聽到的人都搖搖頭，說難。

    在崔小娥心里，總有一絲幻想，萬一哪天“志”不穿草綠色軍裝了，他會(huì)不會(huì)也換上灰色軍裝呢？抱著這一絲絲的希望，崔小娥一盼就是十幾年，這期間，她不知拒絕了多少求親的人。和她同齡的女娃娃們，嫁人的嫁人，生子的生子。面對(duì)人們的冷言冷語和唾沫星子，她全然不顧，視而不見。

    這天，離崔小娥滿29歲還差三天。幾年肺病的折磨，父親的身體已大不如從前。病床上，父親一邊咳著，一邊用顫抖的聲音說：“傻孩子，你還要等到什么時(shí)候？他是不會(huì)回來的了，你怎么還不明白？”

    這么多年，父親不是不明白崔小娥的心思。但他不能再看著崔小娥再這么執(zhí)迷下去。女娃家，到了這個(gè)年紀(jì)，已經(jīng)不好找人家了，再拖下去，恐怕真要守活寡一輩子。

    看著父親幾乎懇求的眼神。崔小娥默默低下頭，只提了一個(gè)要求：不嫁當(dāng)兵的。

    兩個(gè)月后，經(jīng)媒人撮合，崔小娥終于嫁人了。對(duì)方是一位工人。雖然崔小娥大他幾歲，但從見崔小娥第一面，就十分喜歡，既不嫌她已經(jīng)定過親，也不嫌她年齡大。

    又過了很多年，三叔出了一次很遠(yuǎn)的門，回來的時(shí)候，帶回了有關(guān)“志”的消息。原來，他在海的那邊，早已經(jīng)結(jié)婚生子。甚至還向人打聽過崔小娥的消息，擔(dān)心她因?yàn)楹妥约憾ㄟ^親而找不到好人家。

    聽到“志”也在打聽自己，已經(jīng)是兩個(gè)孩子母親的崔小娥嘆了口氣，低聲說：這，都是命。

    “奶奶，那么長(zhǎng)時(shí)間您就一直等？太久了。”聽完崔小娥的敘說，病友還是難以置信。

    “咳！那時(shí)候沒想那么多，就覺得定了親就是人家的人，應(yīng)該的，傻唄�！贝扌《鹛�起頭，布滿皺紋的臉上，眼睛里泛著光。

    看著眼前這位已是滿頭白發(fā)的老人，病友腦海里逐漸勾畫出她年輕的模樣，清麗、脫俗，很美。

    “您老現(xiàn)在多幸福啊，子孫滿堂�！�

    “是呵，我這一住院，就辛苦我那大兒媳婦了，給我送完飯還要回去照顧老頭子去，我這老頭子啊，啥都好，就是心眼小，絮叨�！�

    說罷，崔小娥又煞有其事地強(qiáng)調(diào)：

    “閨女，這事可就說給你聽了，我家老頭子，兒子兒媳都不知道，你得給我保密�！�

    “好，好，您老放一百個(gè)心。”

    崔小娥和病友彼此相視一笑，心照不宣。

    夜晚，病房里靜悄悄。崔小娥起夜，看著旁邊熟睡的病友和護(hù)工，輕手輕腳爬起來，生怕驚擾了到她們。

    樓道的燈微弱地亮著，從窗外望去，醫(yī)院附近的幾棟高樓內(nèi)，依稀透出星星點(diǎn)點(diǎn)的光，夜深了，還有人家沒有入睡。

    從廁所出來，崔小娥輕輕關(guān)上門。躺在病床上，翻來覆去久久不能入睡。還有一件事她沒有對(duì)病友講。今年上半年，老兒子出差，在臺(tái)灣國(guó)父紀(jì)念館門口碰到一位老兵。老兵每天都到那里等大陸來的東北人。他是17歲從東北參加國(guó)軍，之后到了臺(tái)灣。1988年才回東北看他的母親�，F(xiàn)在他已經(jīng)92歲了，走不動(dòng)了，只能每天到國(guó)父紀(jì)念館等著見東北人。

    崔小娥總覺得那老兵就是“志”，不知他除了等候老家來的東北人，思念家鄉(xiāng)，是否還有其他盼望。不知海峽那邊的“志”，是否也和自己一樣，子孫滿堂？

    （完）

    2015年5月16日上午11：00星期六初稿完成