馮老師深深地熱愛著每一個春節(jié)，因為，在他深深熱愛著的每一個春節(jié)里，他會以他的方式表達著對女人們的喜愛。春節(jié)，給他提供了一個集中表達愛的機會，他怎能不深深地熱愛它呢？春節(jié)，是他一年當中最快樂的日子。春節(jié)，是馮老師最大的期盼。剛一進臘月，馮老師就開始忙碌起來，他要提前做好各項準備工作。為了方便進城買各種原料，馮老師新買了一輛自行車。城里的班車已經(jīng)通到了村口，但是，馮老師絕對不會坐班車進城的。他騎著他的新自行車精神抖擻地穿過村里一條又一條的街道，兩只腳充滿了力量踏著腳踏板，兩只輪胎載著他快樂地向前行駛。馮老師充分地享受著這個細節(jié)給他帶來的幸福感。每一個細小的環(huán)節(jié)都會給他帶來陶醉感，他當然不能放過每一個細小的環(huán)節(jié)。他當然不能坐班車。既然是享受，是陶醉，馮老師就感覺不到疲倦。反而，是周圍的那些人在替他擔心。村里的人也都看到了馮老師的精神抖擻，可人們總是有一種擔憂，擔心馮老師早上精神抖擻地騎著自行車從家里出去，就再也不能精神抖擻地騎著自行車回來了。馮老師隨時都會從自行車上跌下來。一個將近八十歲的老人隨時從自行車上跌下來，是一件再也正常不過的事情。馮老師跌下來，人們當然不會難過，騎在自行車上的馮老師，不過是讓他們陷在一種擔憂的狀態(tài)里。馮老師并沒有讓村里人的擔憂變成現(xiàn)實，他總是在傍晚的時候，騎著他的自行車精神抖擻地回來。些許的疲倦淹沒在精神抖擻里。唯一擔心馮老師會真的回不來的人是馮老師的老伴。馮老師回家之前，她將自己的一顆蒼老的頭一次一次地探出門外，甚至后悔馮老師臨出門時說的那句“死老頭子，別死在半路上啊”。她不希望馮老師死在她的前邊，沒有了馮老師，她的生活將會慌亂，將會手足無措。她習慣了有馮老師的日子。習慣了拿著馮老師的工資卡步行到鎮(zhèn)上的銀行去取錢，習慣了馮老師對女人們的喜愛和守望。馮老師的習慣像血管一樣遍布在這個女人的身上，早就已經(jīng)無法抽取了。它們支撐了她的生命。哪怕這種支撐是疼痛的。

    馮老師終于沒有讓老伴失望，總是全須全影地騎著自行車回來。他從城里買來上等的寫春聯(lián)的紙張，優(yōu)質的墨水，優(yōu)質的毛筆。進了家門，馮老師把采購來的各種材料小心謹慎地放在桌案上后，開始向老伴報帳。馮老師一筆一筆地報上來，老伴一筆一筆地用腦子記下。馮老師報完了，老伴的賬也攏完了。老伴發(fā)現(xiàn)賬目有點不對，就讓馮老師再報一遍，馮老師聽話地又報了一遍。還是不對。馮老師在老伴著急之前已經(jīng)急躁起來，賬目怎么會不對的呢，難道他還貪污了不成？他馮老師從來都是明明白白做人的，絕對不會貪污隱藏一分一毫的。老伴當然了解馮老師，她只需朝著馮老師投去一瞥兩瞥質疑的目光，馮老師就會臉紅耳熱地窘起來，認真回憶每一個購買的細節(jié)，認真地翻檢身上的每一個口袋。說不定哪一個購買的細節(jié)，說不定哪一個口袋就使得不明朗的賬目明朗起來。隨著賬目的明朗，馮老師和老伴之間的交流和對峙也就結束了。馮老師馬上投入到他的狀態(tài)當中。那個狀態(tài)是屬于他和他心愛的女人們的，是他的老伴永遠無法走進的。老伴臉上的皺紋更加緊密更加團結地縮在一起，將一疊零散的錢幣揣進棉褲腰里后，枯瘦的小身子融進院子里的空氣里，去打理她的雞鴨們。僵硬的空氣被她攪動起來，有了一絲鮮活的氣息。她大聲地吆喝著光吃糧不下蛋的老母雞，大聲地斥責著到處排便的鴨。從馮老師那里承襲而來的被冷落的失落感，在對雞鴨肆無忌憚的斥責中漸漸地平復。僅有的一只公雞往往會無視她的斥責，在她的眼皮底下跳上母雞的后背，強行交配。她的手里掂了棍子去打，公雞靈巧地跳下這只母雞的后背，迅速地跳上那一只母雞的后背。這時候，公雞肯定要挨罵了。

    你以為你是皇上啊，娶個三宮六院的，你還真是臭不要臉呢，我，我今兒非把你打成母雞不可，把你賣到城里的洗頭房去當**！

    很少進城的老女人居然知道城里的洗頭房�；蛘咚�根本對洗頭房就是一團模糊的，唯一清晰的是從村里老少爺們閑話里傳承來的一個詞匯。

    馮老師對女人的追求和熱愛在村里是公開化的，人人盡知，馮老師老伴罵雞的方式在村里也是公開化的，也是人人盡知。并且，馮老師老伴的一群母雞只養(yǎng)一只公雞，聯(lián)系上馮老師平時的表現(xiàn)，村里的人實在沒有辦法不把雞和馮老師聯(lián)系在一起。都說馮老師老伴明著是在罵雞，暗著是在罵馮老師。馮老師不知道是真的聽不出來，還是裝著聽不出來，反正沒有在老伴罵雞的問題上和老伴起過沖突。他任由老伴養(yǎng)雞，任由老伴罵雞。那些雞和老伴一樣，都不在他的視野里。他的眼睛和他的心都是留給他的女人們的。

    村里人還知道一個事實，馮老師老伴養(yǎng)的雞也下蛋，但是下的卻是普通的蛋，不是種蛋。按照常理推斷，家里有公雞的母雞要下種蛋才對。有一年，村里來了一個買種蛋的小販，非要買馮老師家的雞蛋。馮老師老伴說，我家的蛋不是種蛋，不賣。小販偏要買，馮老師的老伴就惱了，把蛋一只一只地摔在地上。小販一邊逃離摔蛋的婦人，一邊嘀咕，這人，八成是有神經(jīng)病吧。馮老師家的母雞們也曾經(jīng)做過當母親的夢，可惜，夢總是不能變成現(xiàn)實。母雞臥在幾顆蛋上，那蛋還來不及享受一下母雞的體溫，就被馮老師的老伴從窩里拎出來，扔進水盆里，來一次暢快淋漓的洗浴。一只帶著夢想的雞被洗過幾次，兩片無力的翅膀再也扇動不起任何的欲望了。偏偏就有一只漏網(wǎng)的母雞。母雞提前將幾顆蛋下在鄰居家的草窩里，選一個好日子，自己趴在蛋上開始了夢之旅。直到夢之旅結束了，夢也沒有變成現(xiàn)實，依舊是夢。而且是一個破碎的夢。夢中的小雞沒有來啄破蛋殼。它們依然是完好無損的蛋。有人親歷了母雞孵化的過程。馮老師家的鄰居大尚媳婦發(fā)現(xiàn)了馮老師家的雞，她沒有打攪那只執(zhí)意要做夢的雞，在馮老師老伴的呼喚聲中，大尚媳婦假裝沒有發(fā)現(xiàn)那只草窩里的母雞。她幸災樂禍地看著馮老師的老伴處于丟雞的焦躁之中，另一方面，她要等待一個更大的笑話出爐。馮老師家的笑話實在是太多，不認真地享受它，真是對不起自己。那個笑話果真被大尚媳婦給驗證了，她趕著把這個冒著熱氣的笑話出爐，讓村里的人都來趁著新鮮享用它的美味。這個笑話被村里喜歡刷牙或者不喜歡刷牙的嘴巴們咬來咬去，在最短的時間內，都品嘗了一下它的滋味。原來，馮老師家母雞下的蛋都是水蛋，水蛋是孵不出小雞來的。明明是有公雞在的，水蛋的存在就不合理了。除非有一種力量在干擾著公雞，使公雞無法完成正常的交配。這就有意思了，那股干擾的力量來自哪里呢？

    當然是來自馮老師的老伴。

    馮老師的老伴豈不是要寸步不離地守著公雞么？恐怕連睡覺也都要把公雞抱在懷里的。公雞當然是不干了，趁著馮老師的老伴睡著了，就狠狠地啄她。馮老師的老伴也真是不含糊，用橡皮筋緊緊地扎住公雞的嘴巴。公雞被扎住了嘴巴，每天早上就不能打鳴了，所以，馮老師家的公雞總是抑郁地死去。接著，會有新的公雞再進來。

    抓不住馮老師的心，管管公雞也是不錯的嘛。

    以上這段笑話也說不定是大尚媳婦編造出來的。反正一個不斷抖出笑料的家庭，再多一兩個笑料也是無所謂的。村里貌似淳樸的人們是多么地需要那些笑料來填補他們空洞的生活。

    馮老師的老伴罵雞該是真的。春節(jié)回家時我親耳聽見過，親耳聽見想來是不會錯的吧。

    馮老師謹慎地裁紙，謹慎地研墨。紙裁得一定要順暢，墨研得一定要細致。為了達到理想的順暢和細致，馮老師要用一面放大鏡檢查順暢和細致的程度。這兩樣工作準備得差不多了，就開始寫春聯(lián)了。寫春聯(lián)的詞兒都是現(xiàn)成的。這些詞是馮老師經(jīng)過差不多一年時間的醞釀才完成的，這個過程是最漫長的，也是最重要的，它們是為臘月準備的。而臘月是為春節(jié)準備的。馮老師為每一幅春聯(lián)準備的詞兒都不相同，每一幅春聯(lián)代表一個他喜愛的女人。女人不同，風格不同。他的準備當然不同。不看女人光看春聯(lián)，你就會知道春聯(lián)相對應的女人是誰，最長不過幾十個字的春聯(lián)里，蘊涵了女人的品質，女人的風情，女人的習性，女人的音容笑貌。那簡直是一幅畫。你讀著它，就是在讀著一個女人的全部。不同的女人春聯(lián)的內容不同，同一個女人不同的春節(jié)，春聯(lián)的內容也不相同。還是要和畫聯(lián)系在一起。畫同一個女人，側面畫，正面畫，無論選擇哪一個角度，都能體現(xiàn)出這一個女人的風韻，氣質。這是需要相當深厚的功力的。

    馮老師寫著寫著就激動起來，心顫抖了，手顫抖了，筆也顫抖了。工作不得不暫時地停歇下來。馮老師索性讓自己陷在純凈得不攙任何雜念的激動里。這一次的激動是來自蘭花花。蘭花花是馮老師喜愛的女人里最漂亮的。蘭花花嫁到村里還沒有幾年，因而，她不是馮老師喜歡時間最長的女人，但她卻是馮老師最喜歡的，投入的喜歡最多的。自然，在給蘭花花寫春聯(lián)時，他的心情在持續(xù)著的激動上，驢兒般打個滾兒，把激動送上一個小小的**。哎，真是沒辦法，誰讓他的女人是如此地動人呢�？扇说奶m花花呦。從蘭花花的激動里拔出來，再滑向桃花花，杏花花，梅花花的激動里。馮老師在如水的激動里蕩漾著，棄了槳兒，隨波逐流，漂到哪里都是幸福。馮老師的老伴已經(jīng)枕著馮老師的激動進了夢鄉(xiāng)。憑他激動去吧，她在他的激動里習慣性地麻木著。好在，馮老師是真的老朽了，只剩下了單純的激動，再也不能像前些年一樣，需要她來幫忙，幫忙排泄掉身體里的激動。那是馮老師和馮老師的老伴都痛苦的事情。衰老，使他們的激動和麻木都純凈了許多。馮老師的老伴會在相對純凈了的麻木中，度過只屬于她自己的每一個夜晚，只屬于她自己的每一個白天。在這種純凈的度過中，等待春節(jié)的來臨，等待著馮老師想起她。提著一桶漿糊跟在馮老師的身后，去給馮老師的女人們貼春聯(lián)。究竟貼了多少年，馮老師的老伴實在是記不清了。這項工作，她從年輕時就開始做了。

    剛開始時，馮老師是不屑讓自己的女人去幫他的忙的。如此神圣的一件事，別人一但參與進來，就會破壞了它的完美程度。大概是上天執(zhí)意要破壞馮老師的完美，馮老師的漿糊刷在什么花花的門楣上，等到拿出寫給什么花花的春聯(lián)貼上去時，在一刷一拿這個間隙，冷空氣尖嘯著撲奔過來，貪婪地吞食著漿糊上可憐的一點溫度，轉瞬，柔軟的漿糊便是堅硬的了。堅硬的本質是拒絕。漿糊只好一遍一遍地刷，拒絕只好一次一次地重復。無奈，馮老師只好回家向老伴發(fā)出求助的信號。

    非常年輕的馮老師的求助是與眾不同的。它看上去不太像求助。

    跟我去貼春聯(lián)吧。

    馮老師將他的一張臉從棉門簾探了進來，拎著漿糊桶抱著一卷春聯(lián)的兩只手臂和身子留在門簾的外邊。

    和馮老師同樣年輕著的老伴正在炕上鈉著馮老師的鞋底子，聽著馮老師的話，有些意外，也有些受寵若驚。她在分析他的話。他是在求她幫忙么？那時的她，對他還有希望。他需要她的幫忙，也可以說是他發(fā)現(xiàn)了她的存在，注意到了她。

    馮老師的老伴放下手里的針線活兒，把快要凍成冰砣的漿糊重新在大鐵鍋里熱過后，跟著馮老師去街上貼春聯(lián)。

    那是馮老師給他的女人們貼春聯(lián)的第一個春節(jié)，它就那樣開始了。在這之前的春節(jié)，馮老師也寫春聯(lián)，寫給村里的人。村里的人提前買好紙拿給馮老師，馮老師大筆一揮，一幅喜氣的春聯(lián)很快就成型了。拿了春聯(lián)的村民回家讓女人熬了漿糊，貼在自家的門楣上。也有的村民干脆連紙也不買，直接跑到馮老師那里討要一幅。無論是怎樣的一種方式，馮老師都不會拒絕的。拿了春聯(lián)的人也不用感謝。馮老師是一個以助人為樂的人，他的樂趣由幫助別人而生，從來不講回報。大尚還沒出生時，大尚家的春聯(lián)都是馮老師寫。有一年的春節(jié)，全村的人都來馮老師家拿過春聯(lián)了，惟有大尚家沒有動靜。馮老師想來想去，翻遍了大腦的角角落落，就是找不到大尚家究竟為何不來拿春聯(lián)的理由。馮老師決定去問個明白，否則他這個春節(jié)是過不好的。便拿了一幅寫好的春聯(lián)去敲大尚家的門，敲了半天也沒有應聲，后來才知道是大尚家有人病了，去了公社的醫(yī)院。馮老師的心才放下來。馮老師是解放后村里的第一任老師，他當了老師，不但威風不起來，反而覺著欠了鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的。村里讀過私塾的人不止他一個人，可偏偏是他做了教書匠，他便用討好來彌補著他的歉意。慢慢地，人就適應了他的討好，心安理得地享受著他的討好。馮老師給他的女人寫春聯(lián)，并且親自貼上，從那一刻起，馮老師給其他村民寫春聯(lián)的日子結束了。他對村民的討好也結束了。他像恨他的堂弟一樣恨著那些村民，他怎么還會給他們寫春聯(lián)呢。他們和他的堂弟一起策劃了那場陰謀。如果不是為了生計，他也不會去教那些村民的孩子們。

    有了老伴的幫忙，馮老師的春聯(lián)貼得順利了許多。村里的人對馮老師以這樣的方式來表達對女人的喜愛，還處在生疏的階段。還需要一個熟悉的過程。尤其是馮老師的老伴的參與。于是，馮老師再一次被村里的人用眼睛揉搓，用牙齒咀嚼。上一次的味道還留在人們的齒間，沒有完全地散盡，新鮮的味道馬上就補充進來。

    馮老師義無反顧地不在乎這些了，他要明目張膽地喜歡，想喜歡誰就喜歡誰。所以，馮老師的步子邁得輕松極了，瀟灑極了。

    女人們來讀馮老師和他老伴貼的春聯(lián)了。已婚的未婚的女人們，和村民一樣，把春聯(lián)當成笑話來讀。她們嘻嘻哈哈地笑在一起，抱在一起。那時候的女人們，是馮老師喜歡的初級階段，她們大多不識幾個大字。馮老師寫給她們的春聯(lián)，在別人的幫助下，才能弄懂春聯(lián)要表達的意思。她們表面上無視乃至蔑視馮老師的行為，其實，在她們的內心，是很有些驕傲和滿足感。有人喜歡，總是比沒有人喜歡好的吧。

    因為符合馮老師喜歡標準的女人還不太多，所以，馮老師和他老伴在很短的時間內就把春聯(lián)貼完了。在返回家的路上，冤家路窄，碰上了堂弟。

    堂弟已經(jīng)再婚了。那個女人跟在堂弟的身后，踩著堂弟的腳印走。女人的個頭比堂弟矮出一截來，可能她太想穩(wěn)穩(wěn)地踩住前邊男人的腳印兒，邁出的步子顯得很是夸張。堂弟沒有照顧身后女人的意思，依舊自顧自地走著。

    四個人擦身而過。他們珍惜著自己的目光，誰也不愿意把自己的目光分割出一片，在對方的身上停留片刻。

    眼的余光不爭氣地開了小差。馮老師和他的老伴同時注意到，堂弟身后的女人一點也不出色。她近乎于是一個平庸的女人。

    都是因為堂弟的第一個女人太出色了，無論堂弟再娶什么樣的女人，都會淹沒在第一個女人的出色里。

    堂弟的第一個女人哪。

    堂弟的第一個女人哪。那個叫花花的的女人哪。

    她曾經(jīng)是馮老師的未過門的媳婦，曾經(jīng)是馮老師吹吹打打娶進家門的新娘，怎么一入洞房花花就成了堂弟的新娘，堂弟的新娘就成了馮老師的新娘呢？

    一場策劃得天衣無縫的陰謀哇。

    堂弟每天扛著他的磨剪刀的四條腿板凳走村串巷，自從和張村的一個姑娘定了親，堂弟就羞于去那個村磨剪刀了。張村女人們的剪刀鈍了，裁不動布料了，盼著堂弟的吆喝聲，盼得眼睛生疼。那一聲嘹亮的“磨剪子來——搶菜刀”一去再也不回頭。和張村臨村的是李村。一條板凳在堂弟的肩上顫著，堂弟的兩只手不去扶板凳，而是隨著板凳的顫抖有節(jié)奏地甩著。一點也不用擔心板凳會傾斜，會從肩上滑下。有了靈性的綿軟顫動的板凳是從挑起它的男人身上長出來的，是男人身上的一條肋骨。到了村口，堂弟放下板凳，扯過脖子上的毛巾擦一把汗，然后，朝著村子放出一句“磨剪子來——搶菜刀！”只一句就夠了。

    女人們拿著剪刀菜刀來了。一條板凳，一頭放著磨刀石，一頭坐著堂弟。堂弟的手忙著，嘴巴也忙著，大嬸子大媽大嫂子大姐姐小妹妹地和女人們打著招呼。堂弟的嘴巴巧，女人們都愛聽他說話，有的女人剪子不磨切菜的刀不磨，就為來聽堂弟說話。李村的女人也和其他村的女人們沒有什么兩樣，喜歡湊熱鬧，哪里有熱鬧往哪里扎。村里的大姑娘花花卻不喜歡熱鬧。不久前，花花有了主兒，有了主兒的花花便多了心事，私下里背著家人悄悄地給自己做嫁衣。無奈，家里的剪刀該磨了，花花的手被鈍剪刀打了兩個泡�；ɑ�聽見了村口磨剪刀人的吆喝聲，就躲在柵欄后邊朝著村口張望，一直望到女人們差不多都散去了，才拿著剪刀出來。

    磨剪子的，給我磨磨剪子。

    花花說著遞上了剪刀。忙了大半天的堂弟正準備收拾攤子，日頭西下了，還有十幾里的路要走。堂弟想說，您明兒再來吧，今兒太晚了。

    突然間，堂弟失去了話語的能力。他愣住了。

    堂弟渾身的血液被一股強大的力量推桑著，呼呼地朝前奔涌。他必須要做點什么，否則他會被奔涌的浪頭擊倒，可是，他不知道自己該做什么，想不起來自己該做什么。

    磨剪子的，我磨剪子�；ɑㄓ终f了一遍。

    堂弟在被浪頭拍倒吞沒之前，抓住了花花的話。它是一根救命的稻草。

    堂弟開始給花花磨剪子�？赡苁翘玫芴�想把花花的剪子磨好，卻偏偏不遂人愿，剪刀的刃幾次搶了堂弟的手。血滲在磨刀石上。

    你的手流血了。花花在一旁驚叫。

    堂弟嘿嘿地笑笑，更加專心地磨著剪刀。夕陽打量著磨刀石上的一抹紅暈，在努力地想，那是不是自己遺留下來的羞澀。

    堂弟終于磨完了剪刀。他將剪刀的刃兒在自己的拇指肚上試了試，確認十足的鋒利后，把剪刀交給花花。

    花花向堂弟攤開另一只手。掌心是一些錢幣。

    我不要你的錢。

    花花的小手倔強地不離去。

    我真的不要你的錢，我要你別的東西。

    花花疑惑了。眼前這個眉目清朗的磨刀人好奇怪，給人磨刀不要錢，那要啥呢？

    我要你的人。我要你的人。我要你的人。

    堂弟連著說了三遍“我要你的人”，仍下驚愕中的花花，抱著板凳跑了。

    他要給花花一點時間，也給自己一點時間。一切來的太突然，他和她，都需要時間慢慢地消化。

    第二天，堂弟又來李村磨剪刀，到了村口，放下板凳，朝著小村唱起了情歌。

    **啊，你是來把我瞧瞧

    還是來把我燒烤？

    莫不是要讓我熄滅的情火

    又在我心里熊熊地燃燒？

    你那黑羔皮做的帽子，

    我戴行不行？

    你那玫瑰似的嘴唇

    我吻行不行？

    ……

    粗獷而又高亢的歌唱得小村人的心癢癢的，酸酸的，唱得花花的心里亂亂的。這個處在華北平原深處的小村莊，從未經(jīng)歷過如此的歌者和歌聲。小村的某種欲望層層地綻放了。

    堂弟不停地唱。不再磨剪子搶菜刀。

    有女人去拉堂弟的衣袖，磨刀的小子，你是唱給我的吧，可惜我有男人了，兒子都要娶媳婦了，等來世再嫁給你吧。女人的男人丟過來一截木棒，胖嘟嘟的女人做了一個鬼臉，顫著一身肥肉走了。

    堂弟的情歌每天都會在李村的村口唱起來。只有花花明白堂弟的情歌唱給誰，聽著堂弟的歌，花花無心做嫁衣，花花無心吃飯，花花無心睡覺�；ɑㄔ诟杪曋邢�瘦，花花在歌聲中甜蜜。

    忽然有一天，堂弟的歌聲在村口消失了。聽村里人傳說，唱歌的磨刀小子要娶親了，正在家里操辦喜事呢�；ɑú畔肫饋�，自己的婚期也就在眼前了。

    花花靠在門框上哭了，好你個狠心的磨刀小子，去哪里磨刀不成，偏偏來李村磨刀，去哪里唱歌不行，偏偏來李村唱歌。

    馮老師怎么會原諒堂弟呢？

    堂弟唱給花花的情歌是他教給堂弟的。它從葉爾羌河飄來，從塔克拉瑪干大沙漠飄來，伴著叮當?shù)鸟勨徛�。趕駱駝的父親臉兒紅紅地望著他從新疆木卡姆帶回來的新娘，唱著木卡姆的情歌，表達對騎在駝背上的美麗新娘的憐愛。

    父親千辛萬苦帶回來的情歌，被堂弟獻給了花花。這只是堂弟陰謀的第一步。

    馮老師想，千不該萬不該，不該和堂弟在同一天成親。不該興高采烈地跳進堂弟給他編織的圈套里。

    兩頭迎親的小毛驢同時出發(fā)，在岔路口分開，同時到達張村和李村。蒙著紅蓋頭的新娘同時上了毛驢，兩支娶親的隊伍又在岔路口匯合。一樣的毛驢，一樣的新娘，一樣的喜氣。不一樣的心思。

    入了洞房，新娘子的蓋頭掀起來，馮老師才知道新娘子錯了，見過一面的如花一樣嬌美的花花變成了另外一個陌生的女人。馮老師慌忙牽著女人的衣袖往堂弟家跑，去換回他的花花。叔叔和嬸子來開門，說你講啥笑話，媳婦咋會錯呢。就砰地關了門。

    花花的驚愕不比馮老師差，她蒙了，自己的男人咋是那個磨刀的小子？花花驚愕之后是憤怒，好你個該殺的磨刀小子！

    堂弟說，都是我安排的，你要是不樂意，我把你給堂哥送去，你要樂意，咱們將錯就錯，生米下了鍋誰也沒了辦法。

    花花說，我恨你，你個該死的磨刀小子，你偷了我的心，還要辱沒我的名。

    花花來打堂弟，一雙小手有的是力氣，堂弟的嘴角滲出了血。和磨刀石上的血一樣紅，一樣艷。花花的眼被晃疼了，花花的心也被晃疼了。你個該死的磨刀小子，咋就不躲呢。花花的淚流下來，細軟的身子面條似的攤在堂弟的懷里。

    馮老師在堂弟家門口守了差點一夜，陌生的女人就陪了馮老師差點一夜。天快亮的時候，馮老師撲撲踏踏地往家走，他想明白了一個事實。他的花花再也換不回來了。

    他想不明白的是，他的花花怎么就回不來了呢？

    陌生的女人跟在馮老師的身后。她在心里做著比較，越是比較，她腳下的步子越是邁得堅定。

    紅燭已經(jīng)燃盡。馮老師對著坐在炕沿兒的女人的黑影兒說，你，讓我拿你咋辦？

    黑影兒說，讓我做你的女人吧。

    馮老師，我的女人是花花。

    黑影兒說，我就是花花。

    花花朝馮老師飄過來。飄過來。細絲一樣把馮老師纏繞起來。馮老師的呼吸被滑嫩的質感夾裹著淡淡的花香纏繞得越來越緊，越來越急。花香引誘著馮老師快速地奔跑。他要追上花花，哪怕用一萬年的時間來追趕�；ɑ�，等我啊。等我啊，花花。急促奔走的聲音在天地間涌動。一道屏障攔住了涌動的流。涌動的流積聚，再積聚。猛然，屏障被強大的流沖倒，以一瀉千里的姿態(tài)瘋狂地傾泄。淹沒了花香，淹沒了馮老師自己。

    馮老師絕望了。他的花花永遠回不來了。身邊的女人不是花花。不是。

    你這個女人好陰險，你居然**我！

    從現(xiàn)在起，我就是你的女人了，我會跟你一輩子，做你一輩子的女人。

    你不怕我心里裝著的不是你么？

    不怕。

    你不怕我不喜歡你么？

    不怕。

    那你怕什么？你這個陰險的女人！馮老師搖著女人的臂膀。

    我怕做不成你的女人。

    花花下葬的那天，老天難得也跟著傷了一回心，雨水瀝瀝拉拉地怎么扯也扯不斷。把自己弄得像一個經(jīng)期的女人。

    花花是用堂弟給她磨過的那把剪刀自殘的。出嫁的時候，她把它從娘家?guī)Я诉^來。在她眼里，那不是一把剪刀，是對一個人的念想。沒想到，她真的嫁給了給她留下念想的人�？墒牵�給她念想的那個人并沒有給她帶來她需要的那種生活�；蛘哒f幸福。女人的幸福和富貴和貧窮無關。

    為了娶到花花，堂弟買通了迎親的人。錢是堂弟四處借來的。按理說，村里的人沒有理由幫著堂弟，滅著馮老師。即使有人被收買了，也不至于全部迎親的人都沒了做人的準則。還是因了馮老師的性格所致。馮老師的謙和，馮老師的討好，都不足以對村里的人造成傷害。堂弟不同。誰家的剪刀都讓堂弟磨過，堂弟一個子兒都沒拿過村里人的，但這并不說明堂弟就是馮老師那樣的人。堂弟很會處世，他要給自己在村里留足了空間，空間大，才能完成高難度的跳躍。他想偷梁換柱地娶到花花，這個高難度的跳躍，他一個人完不成，需要村人里的輔助才行。村里人面對堂弟的邀請，很是猶豫了一番。答應了堂弟，會傷了馮老師，拒絕了堂弟，會有什么后果呢？他是綿里藏刀的人，綿軟里包裹的是心狠手辣。村里一個姓陳的人得罪了堂弟，堂弟不聲不響，在某一天的早晨，微笑著和從他身邊走過的陳姓人打招呼。毫無防范的陳姓人倒在堂弟的棍下時，堂弟臉上的微笑之花開得正燦爛。結果是，幾個負責迎親的村里人一至地接受了堂弟的邀請。他們誰也不想在堂弟的微笑里倒下去。

    欠債總是要還錢的。債主子們不敢正面跟堂弟討要，他們把堂弟請到家里來，酒是酒菜是菜地伺候著堂弟，堂弟是何等聰明，心說，少跟大爺玩撅屁股拉屎的游戲，屎還在腸子里，大爺就知道是啥顏色了。酒未飲，菜未動，債主子家里的一群孩子早圍了過來，眼珠子瞪成了牛卵，掉出來肯定能把盤子砸碎了。債主子一鞋底子飛過去，讒死你王八蛋操的們，趕明兒西北風都不給你們喝！

    堂弟的心里就不痛快，這話明擺著是說給他聽的，可是，你有脾氣么，誰讓你欠了人家的錢。何曾這樣窩火過？都是因為娶花花惹來的。酒越喝，堂弟越覺得自己委屈。是花花讓他受了委屈。

    喝紅了眼的堂弟對債主子說，哥哥，你是我親哥哥，是不是？你要是我親哥哥，我就跟你說幾句實話。我知道你日子難，可眼下我真的沒錢給你。我家里除了一個女人，啥都沒有，要不，你把我的女人拿走。

    不喝酒的人不會和喝酒的人計較。喝酒的人會和喝酒的人計較的。

    你說話算數(shù)？

    算數(shù)。

    我不拿你的女人，用一晚上，咱，咱們的賬就抵消了。

    行。

    債主子真的去了堂弟的家。當花花吐出最后一口氣時，堂弟趴在債主家的桌上睡得正香。

    馮老師在雨中唱響木卡姆的情歌，給花花送行。

    **啊，你是來把我瞧瞧

    還是來把我燒烤？

    莫不是要讓我熄滅的情火

    又在我心里熊熊地燃燒？

    你那黑羔皮做的帽子，

    我戴行不行？

    你那玫瑰似的嘴唇

    我吻行不行？

    ……

    泣血的歌染紅了雨絲�；ɑü啄旧系耐帘患t雨沖刷掉。人們只得再重新填土。新添的土又被沖刷掉。土不夠用了，全村的人都發(fā)動起來，一車一車的土從四面八方，源源不斷地運來。新的墳包終于攏起來。它是紅色的。

    人散盡了。馮老師撲倒在花花的墳上，昏了過去。

    昏迷中，馮老師聽見花花在對他笑。他看不見花花的影子，忙著左右去找�；ɑㄐΦ酶�響了。

    呵呵，你是看不見我的，我已經(jīng)變成了另外一種形狀。你要是想我了，就去看看張家媳婦的耳朵，王家大姑娘的嘴巴……我把自己分割成了她們，你把它們集中在一起，就是一個整體的我呢。

    馮老師睜開眼睛，剛才是一個夢么？

    他更愿意相信它不是一個夢。它給了他希望，給了他無窮的力量。

    他的花花沒有死。他的花花幻化成了無數(shù)個女人。這無數(shù)個女人等著他去喜愛，去呵護。

    馮老師還沒有從蘭花花的激動里拔出來，激動還沒來得及向桃花花，杏花花們滑行。蘭花花就出事了。她和馬奔搞在了一起。

    馮老師喜愛的女人們一茬茬地衰老下去，又一茬茬地成長起來。馮老師喜愛著女人們，反過來，源于對女人的喜愛又滋潤著馮老師。他的生命被滋潤得旺盛且蓬勃。馮老師退休后，除了睡覺吃飯外，他的精力百分之一百地獻給了他的女人們。他的無私奉獻是有原則的。不驚擾他的女人，不打擾他的女人，遠遠地觀察，遠遠打量。幸福著女人的幸福�？鞓分�女人的快樂。蜇伏在女人生活的每一個細節(jié)里，戴上他的放大鏡，試圖摘去讓女人不幸福不快樂的微小粒子。很多的時候，馮老師的摘除都是不成功的，他沒有能力去摘除。他沉在不能摘除的痛苦里，臉上的淚水比任何時候流得都要長。

    去年有一段時間我和先生鬧矛盾，恰恰那個時候，我的工作調動了，從村里的小學調到了城里的一所小學。離開了小村，離開了馮老師的視線。每天，馮老師都到村口去張望幾次，我終歸沒有出現(xiàn)在他的每一次張望里。他便猶豫著，卻也是主動地接近我的婆婆，問一些我的情況，問我什么時候能回來。我的婆婆回答他的只有簡單的三個字：不知道。

    婆婆的不知道三個字上邊爬滿了螞蟻，咬得馮老師坐臥不寧。我不知道他是怎樣千方百計地打聽到我的地址的，總之，在某個周六的下午，我聽到有人敲門，開門一看，竟是馮老師。馮老師一頭的汗水，一手扶著墻，呼呼地喘粗氣。

    我慌忙去攙扶他。他卻沒有要進來的意思，等氣息平穩(wěn)了一些，能說話了，他快樂地對我說，你胖了呢，氣色也好多了呢，這，這我就放心了。

    說著，他從胸前挎的藍兜子里往外掏東西。兩只蘋果，兩只香蕉，兩只迷猴桃，兩只黃冠梨，兩只橘子，兩只火紅火紅的火龍果。

    他把這些東西放在門口，說，走了，我走了。

    我望著門口那堆兩兩成對的水果，來不及有所反應，馮老師已經(jīng)在往樓下走了。他的兩只手牢牢地抓著欄桿，一個臺階一個臺階地往下挪。嘴巴里嘀咕著，你這兒真不好找，房子全都一樣，還這么高。我才想起來，該把馮老師送下樓。

    連攙帶拽地把馮老師送下樓，我累出了一身熱汗。

    看著馮老師蹣跚地上了自行車，蹣跚地遠去。我忽然有點沖動，對著馮老師的后影兒喊：“馮老師，今年春節(jié)我回家，還貼您寫的春聯(lián)！”

    往樓上走時，我一直在想一個問題，我究竟是馮老師的什么花花呢？

    我知道，有些問題是永遠都不能問的。

    這個臘月，馮老師春聯(lián)寫得有點三心二意。他要拿出充足的時間來觀察蘭花花的一舉一動。

    蘭花花是村里的頭號大美人。去年開春嫁給了村里的小瑣頭。村里人見到蘭花花時，不禁發(fā)出長長的一聲嘆息，啥叫鮮花插在牛糞上？看看蘭花花，再瞅瞅小瑣頭就明白了。

    村里人的嘆息是有些夸張的。小鎖頭是不帥不漂亮，但是還沒有丑到和牛糞攀親的份上。不過是和蘭花花站在一起，蘭花花的美麗使得平庸畏縮的小鎖頭更加地平庸和畏縮。蘭花花嫁給小鎖頭，村里的男人們嚴重地心理不平衡。

    小鎖頭是堂弟的小兒子。他從容貌上繼承了父母的缺點不算，堂弟的聰明伶俐甚至奸滑到小鎖頭這里也失傳了。到了該成家的年齡，小鎖頭的另一半遲遲沒有著落。女方家條件好的看不上小鎖頭，太次的堂弟這關就過不了。用他的話說，他的兒子豈能是個母的就能打發(fā)了的？一來二去，小鎖頭的婚事就耽擱下來。眼看小鎖頭是過了三十歲的人了。小鎖頭熬不住一夜一夜的寂寞，把床搖得吱吱叫，引來了一群老貓。

    堂弟從花花死后，再也不走村串巷地磨剪刀了，徹底地和這行決裂了。堂弟的腦子活，剛一改革開放，率先在村里開了第一家專營柴米油鹽的店鋪。大尚媳婦看上了堂弟家富足的小日子，把自己的表妹介紹給小鎖頭。女方的長相很是端正，小鎖頭滿意，堂弟也滿意。指望著小鎖頭的婚事可以定了下來，這時大尚媳婦來家里說，有一碼事得攤開了說，瞞也瞞不住，捂也捂不住。堂弟一家子把耳朵拉長了，細聽端祥。卻原來，女方是個死了男人的主兒，不是一個人要嫁過來，還要稍上兩個七八歲的雙胞胎的兒子。堂弟一聽就惱了，責問大尚媳婦為什么不早說。大尚媳婦還以為堂弟是占了便宜美的呢，娶一個媳婦搭兩個大孫子，老爺子您偷著樂去吧。堂弟的嘴都氣歪了。

    堂弟一點商量余地沒有地回了大尚媳婦。這一回，小鎖頭不干了，身上唰唰地長出一層硬刺兒，爸，是我娶媳婦，還是你娶媳婦！快七十的堂弟一個大巴掌掄過去，小鎖頭身上的刺兒就無可奈何地萎縮了。秋天的衰草一樣褪盡了生命的朝氣。

    堂弟暗中下了大力量，四處托人給小鎖頭網(wǎng)羅媳婦。不怕窮，不怕遠，只要是個大姑娘。夠漂亮。他愿意出大價錢。

    甘肅姑娘蘭花花就這樣浮出了水面。把她漂起來的，是一張張嘎嘎響的人民幣。

    娶了蘭花花的小鎖頭，竟有了十分的精神，從門里出來，很響地把一口一口的黃痰吐在人多的地方。男人們把醋意和恨意含在眼睛里，小鎖頭，你他媽的悠著點，別累個腰肌勞損啥的。小鎖頭嘿嘿地笑笑，撲的一聲，一口得意的痰差點砸到人的腳后跟上。

    去年的春節(jié)，蘭花花家的門楣也貼上了馮老師的春聯(lián)。馮老師的老伴提著漿糊桶，一支排刷掛上漿糊均勻地涂抹在門框上，馮老師利索地貼上春聯(lián)。老夫老妻的利落和他們的年齡有點不協(xié)調。他們的動作好像應該遲緩一些，才正常。馮老師的手掌在剛貼好的春聯(lián)上慢慢地游走，細小的褶皺，細小的不平坦，在手掌溫情的游走中，舒坦地伸直了腰身。

    蘭花花問小鎖頭，那人是誰？

    小鎖頭答，兩個精神不正常的人，別理他。

    馮老師的這一貼在村里引起了一個小騷動。人們在潛意識里有一種期待，期待生活里發(fā)生點什么，好刺激一下正在麻木的神經(jīng)。前提是自己只是個看客。馮老師是多么地體恤村里人，在人們最需要時，送來幾許清風。這幾許清風，像抹在太陽穴上的清涼油一樣，人的精神立刻就提了起來。

    馮老師把春聯(lián)貼在了侄媳婦的門上，還不夠提神的么？

    堂弟一家人的沉默使得看客們高漲的情緒漸漸地矮了下去。有那么幾個人，此情緒矮下去，彼情緒在迅猛地躥升�？雌饋�，堂弟真是老了，沒有了過去的銳氣。小鎖頭那個窩曩廢不足為患。

    小村的頭枕著京沈高速公路，村里人進進出出都要通過高速路的涵洞。村里人一直有個說法，說是這個高速路的涵洞不吉祥，壞了村里的風水。原來很安靜很本份的一個村子，如今哪——哎，它變成什么樣子了呢？姐妹三個爭一個男人，父親睡了別人的老婆，讓別人老婆的男人睡自己的親女兒。如此傷風敗俗的事情是從來沒有過的事情，琢磨來琢磨去，人們只能把罪責歸于那個像嘴巴一樣的涵洞了。涵洞承擔了罪名，村里的男男女女更熱衷于搞男女關系了。不安分的人轟轟烈烈地加入到這項運動中來。他們不會像馮老師那樣，只是貼貼春聯(lián)，而且一貼就是幾十年。他們不會。哪個男人看上了哪個女人，不真刀實槍地比試比試，不領教一下對方的功力如何，才是虧了自己呢。其中，做得最好的當數(shù)電工馬奔。

    馬奔腰上挎著電工兜子，肌肉發(fā)達的腿橫掃了多少女人，只有他自己清楚。馮老師最恨的就是他。在他掃倒的女人里，有他心愛的女人。馮老師痛心疾首，他恨不得在馬奔的褲襠里放一把火，把他到處覓食的小鳥燒成一只死鳥，再也蹦達不起來。眼瞅著馬奔的腿比其他人更先一步伸向了蘭花花，馮老師在蘭花花被掃到之前，顫著兩條衰老的腿拼命地向著蘭花花奔跑。

    蘭花花正式做起了老板娘。堂弟把商店交給小鎖頭和蘭花花經(jīng)營，自己般回了老房子。堂弟有他的打算，他想用這個小店把蘭花花拴住，讓她一心一意地和小鎖頭過日子。

    蘭花花就是一朵花兒，蜂兒們聞著香味成群結隊地趕了來。采不到蜂蜜，看兩眼也是享受。小店前所未有地熱鬧起來。

    你買兩包煙，我買一袋茶葉，買完了，人卻不走，擠在小店里聊天。眼睛在聊天的對象身上，心在蘭花花身上。大聲地聊天，夸張地笑，把自己想象成八仙之一，講述著過海的本領，為的是吸引大美人蘭花花。蘭花花躲在人們吐出的煙霧后邊燦爛地笑著，看不出她的笑容給誰多一點，給誰少一點，仿佛在秤上稱過，給每個人的笑是均等的。誰都想多分幾兩蘭花花燦爛的笑。于是，更加努力地表現(xiàn)自己。

    甲說，你們知道蛇的胃口有多大？媽的，可以吞下一頭豹子。

    乙說，你真是瞪著眼說瞎話，蛇的嘴巴能有多大？

    甲說，你他媽的有點知識好不好，蛇的嘴巴有彈性的。

    乙就發(fā)怒了，你他媽的說誰沒知識！

    蘭花花依舊在一邊燦爛地笑。

    甲和乙脖梗上的毛都豎了起來，有了一個短暫的對峙。兩個人都在想，接下來要不要動拳頭才不栽面。這個時候，小店的棉門簾子一掀，馬奔走了進來，一邊往里走，一邊罵，都他媽的吃狗**撐的！

    蘭花花臉上燦爛的笑容凝住了。

    馬奔把和蘭花花約會的地點定在大隊部。他手里有大隊部的鑰匙。晚上的大隊部空無一人，尤其是在這冰天凍地的臘月，連只蒼蠅都沒有。沒有床，一張長長的椅子。椅子大概是見多了這樣的游戲，早就學會了沉默，實在不堪重負時，才吱吱地抗議兩聲。再接著沉默。

    馬奔和蘭花花怎么也不會料到此刻馮老師已經(jīng)氣喘噓噓地趕到了門口。站在門口的馮老師千想萬想，也不會想到門沒有反鎖上。他想，門應該是在里邊鎖上或者插上的，他什么也不干，只想在門上敲幾下，驚擾一下門里的人。讓馬奔終止對蘭花花的傷害。他認準了那是傷害。敲完了，他立刻走掉，等里邊的人出來時，他已經(jīng)無影無蹤了。

    馮老師的手堅定地纂成拳頭，堅定地伸出去。

    門開了。

    馮老師得了腦血栓。

    據(jù)說是馬奔和蘭花花在街上發(fā)現(xiàn)了突然發(fā)病的馮老師。經(jīng)過搶救，馮老師的命是保住了，但是馮老師的右半身癱瘓了，并且失去了話語功能。

    在城里的醫(yī)院住了一個星期，出院那天，馮老師的兒子女兒給馮老師的老伴打電話，說就讓留在城里吧，一會把媽也接過來，這個年就在城里過？馮老師的老伴口氣一點商量的余地都沒有，把他送回來吧，他在城里住著死的快點兒。

    兒子和女兒知道馮老師，也知道他們的母親，就把馮老師送了回來。和馮老師一起送來的，還有一輛輪椅。臨走，一雙兒女在母親面前抹了把眼淚，恨恨地說，他啥時死了，您就啥時輕省了。

    馮老師的老伴說，他死了，你們還不美的敲鼓？

    女兒紅著兩只眼睛斜了一下母親，他要真死了，我和哥就搭上戲臺，唱上它三天三夜的。

    馮老師的老伴長長地哎嘆一聲，費力地轉動著大腦，她想尋找一句話。老朽的大腦緩慢艱難地轉動起來，簌簌地落下一層磨損的細沫子。幾層細沫子飄過，她終于想起來。那是電視上說的，世上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨。死老頭子，真是造孽呀。

    馮老師也是疼過兒女的。

    兒子出生時，花花死了有大半年了。

    嬰兒哇哇地哭著不情愿地朝有生命的世界跑來。接生婆的聲音夾雜在小嬰孩的啼哭聲里，馮老師，是個帶柄兒的！

    院子里的馮老師一頭沖進屋子，接生婆將托在手上的小嬰兒移到馮老師的眼前。剛剛離開母體的小嬰兒還不太習慣眼前這個冰冷的世界，它唯一表達自己思想的方式就是哭泣，它用哭泣來抗議。小手和小腳在虛無的空中揮舞著，小眼睛緊緊地閉著，和許多的小比起來，張開的嘴巴大得有些夸張。這樣一個小東西太奇妙了。馮老師的眼里含著兩汪淚。他不敢眨一下眼睛，他怕淚會滾下來，會砸傷眼前這個奇妙的小東西。

    忽然，馮老師做出一個舉動。它太出乎接生婆的意料，人還來不及有所反應，馮老師已經(jīng)抓起炕上的一團舊棉絮，把托在接生婆手上的小嬰兒塞進棉絮。馮老師抱著棉絮團跑了出去。

    馮老師將那團綿軟的東西摟在懷里，徑直奔向花花的墓地�；ɑ�，花花，我把咱們的孩子抱來了，花花你看，你看孩子長得和你一樣漂亮呢。

    花花，你睜開眼睛看看哪，看看咱們的孩子……

    早春的風掠過花花墳頭的衰草。衰草發(fā)出幾聲嗚鳴。

    花花，你聽見我的話了，是不是？你在看咱們的孩子對不對？

    馮老師想讓花花看得更清楚些，便去剝棉絮，小心地將小嬰兒的頭剝出來。他剛要把小嬰兒舉給花花看，隨著嗷的一聲嚎叫，小嬰兒不見了。

    小嬰兒的母親，馮老師的老伴母狼一樣將小嬰兒護在懷里，血紅的眼珠子隨時都有濺血的可能。

    馮老師一臉的茫然，他不明白他的一向溫順的女人今天是怎么了。

    我就是想讓孩子的媽媽看看孩子，不行？他說。

    我才是孩子的親媽！她吼。

    馮老師更加地茫然了，這孩子明明是和花花有的，咋就變成你的了？

    女人什么也不想說了。她和他能說清什么呢？她是他的女人，實際上，她不過是花花的替身。他不是在和自己過日子，是在和花花過日子。

    她爭不過一個死去的人。

    她爭過什么么？沒有。她什么也沒爭過。心甘情愿地嫁給他，心甘情愿地做替身，心甘情愿地做他喜歡做的事。這個男人，從看見他開始，她就認定他是她想要的男人�？伤�不是他想要的女人。她在心底里盼著，盼著有一天她不再是別人的替身，她會變成他想要的那個女人。

    這一天還會出現(xiàn)么？

    大概是老天可憐了女人，經(jīng)過一番折騰的小嬰兒竟然相安無事。

    女兒出生時，有了兒子的教訓，馮老師的老伴把孩子看得牢牢的，惟恐再有個風吹草動。就連睡覺，女人的一只耳朵都是醒著的。

    這一回，馮老師很安靜，只是遠距離地看著孩子。眼睛里閃著幸福的光彩。女人問他，這又是你和誰生的孩子？

    馮老師快樂地說，是和山花花生的，你看你看，鼻子嘴巴長得都像媽媽呢，是個漂亮的孩子。

    馮老師持續(xù)著幸福的表情，幸福的注視。問他話的女人不在他的世界里。

    無論是女人的希望。還是女人的絕望。都不在。

    馮老師的老伴開始給自己灌輸一個概念。她其實不是需要馮老師，她真正需要的是馮老師的供給。有了他的供給，她和她的孩子們才能生存。如此一想，馮老師的老伴輕松了許多。在許多的習慣中，比如習慣了馮老師喜愛別的女人，習慣了跟著馮老師去給他的女人們貼春聯(lián)，等等吧，她強迫自己只承認習慣了馮老師的供給這一條。前邊所有的習慣都是為后邊的習慣服務的。只有這樣，她才能帶著她的孩子們堅定勇敢地生存下去。

    她有意地讓孩子們拉開和馮老師的距離。她怕孩子們從馮老師的身上沾染上這個花花那個花花的氣息。為了讓拉開的距離長期地保持下去，她不辭辛苦，把自己化成一條深深的小河，讓馮老師和孩子們隔著河打招呼，隔著河說話，隔著河傳遞親情。孩子們上學，她跑去學校求校長，說什么也不能把孩子們放在馮老師那個班。她和校長說，當老子的怕是舍不得管自家的孩子呢。

    不知道河水不夠深，還是河面不夠開闊。反正，關于花花們的信息被兩個孩子捕捉到了。

    馮老師的老伴從孩子反常的情緒上接受到了她不愿意接收的信息。讀小學的兒子和女兒幾乎同時抑郁起來，從家里出去時是兩張悶悶不樂的小臉，從學�；貋硪琅f是兩張悶悶不樂的小臉。并且，兄妹兩個在刻意回避他們的母親。母親問，孩兒啊，咋的啦，病了？和同學打架啦？兄妹躲閃著母親的眼睛，什么也不說，什么也不答。母親驚惶到了極點，忘了吃飯，忘了睡覺，忘了把自己變成深深的小河。

    有一天放學，兩個孩子遲遲沒有回家，馮老師的老伴去路上迎，去學校找，都沒有看見兄妹兩個。正六神無主時，山花花領著兩個孩子找上門來。

    山花花人還沒進來，嘻嘻的笑先球似的滾進來，屋子的角角落落都滾滿了笑聲。

    山花花的笑怎么也打不住，說出來的話不停地被笑給噎住，話就變得疙疙瘩瘩的。

    嫂子——嘻嘻，兩孩子跑我家認，認親媽去了——嘻嘻，哭一條笑一柳的非說我是他們親媽。嘻嘻。嘻嘻。

    山花花忽然打住笑，正色對目瞪口呆的馮老師的老伴說：

    嫂子，沒事，我不會往心里去的。村里人誰不知道馮老師，誰不知道嫂子。說真的，嫂子，這丫頭長得挺招人稀罕的，正好我也沒閨女，嫂子要是舍得，就給我做個干閨女吧。

    馮老師的老伴多想給眼前的山花花跪下去，山花花值得她一跪。許多年以來，她頭一次對馮老師喜愛的女人充滿了感激之情。

    她沒有跪。她在心里給山花花跪了。

    而且，她還在心里對山花花說，每年的春節(jié)，我都會給你貼春聯(lián)。

    今天是臘月二十九。

    幾只雞慵懶地臥在院子里曬太陽。大公雞再也不用擔心招來主人的責打，沒有了管束，反倒沒有了任何欲望，和幾只母雞一起享受午后溫暖的陽光。偶爾有幾聲零星的鞭炮或遠或近地炸響，雞們完全一幅無動于衷的樣子。

    馮老師的老伴也感覺到了這個午后陽光的特別，她伸出手來，摸一摸空氣的熱度，然后蹣跚地回屋。過了一小會兒，馮老師的老伴就推著輪椅出了院子，輪椅上坐著馮老師。幾只雞目送著馮老師的老伴和她的輪椅遠去，依舊無動于衷。

    馮老師的老伴推著輪椅在街上慢慢地走。車輪攆壓在僵硬的土地上，發(fā)出輕微的滋滋兒碎裂的聲響。馮老師的老伴一路上說著話。她一生都沒有說過這么多的話，今天，她不知道怎么了，她特別想說話。積攢了幾十年的話，在今天瀑布一樣奔泄而出，攔也攔不住，擋也擋不住。那些話是說給馮老師聽，也是在說給自己聽。

    死老頭子，你再活幾天吧，別死在我前邊，你死了，我吃誰喝誰去呀。這一輩子呀，我吃定你了，喝定你了，你要是敢死我前邊，我就把你銼骨揚灰，讓你下輩子脫生不了。呵，我夠狠吧。

    老頭子，你說，你咋一點人緣都沒有呢。你呀，也別怪孩子們不待見你。有你這個一點正型都沒有的爸爸，孩子們臉上無光啊。哎，這也都賴我，我沒入你的眼，一輩子都沒入你的眼，收不住你的心。你說，你的心在外邊飄就飄吧，我也認了，你干啥傷孩子的心呢�？偨o孩子們往外整親媽，那么點的孩子哪受得了哇。孩子們長大了，懂事了，他們背地里跟我說，媽呀，你咋就不跟他離婚呢，離了，我給媽找一個好的，知道疼媽的。我就跟孩子們說，你爸的心思不在我身上，這也不賴你爸，一開始是我樂意跟著你爸的。孩子們說媽呀，那你以后不許跟著他去貼春聯(lián)了，你再去，你就不是我們媽了。我說，你們爸的心思都在春聯(lián)上，我不跟著貼，他貼不上，他貼不上春聯(lián)，要是急病了，咋去上班呢，咋去給咱們掙錢呢。

    孩子們沒辦法，我跟你去貼春聯(lián)，他們就在后邊跟著，咱們在前邊貼一張，他們就在后邊撕一張。那年哪，你打了他們。你從來沒有打過他們，他們是你的孩子，你把他們當成和這個花花那個花花生的孩子，你咋會舍得打他們呢。他們老撕你的春聯(lián)，你就狠狠地打了他們。我說大過年的，不許打孩子，過年打孩子，他會跟你結一輩子的仇呢。你不聽，還是打了。我說準了吧？

    老頭子，我知道你不愛聽我說話，你現(xiàn)在是沒法子了，動也動不了，說也說不了。你就委屈著點吧，我都委屈一輩子了。哦，你想說你也委屈，是不？自個的女人在入洞房的時候成了別人的女人，你該委屈。花花下葬那天，你在雨水里給花花唱歌，我真巴不得死的人是我，我去替花花死。我要是死了，你會給我唱歌么？呵呵，我知道，你肯定不會。

    老頭子，其實啊，我也聰明著呢，你給村里的大閨女小媳婦的寫春聯(lián)，把心里擱她們身上，我明白是咋一檔子事。你把她們都當成花花，她們身上有花花的影兒呢。村里的人哪會知道呢，都以為你得了花癡了呢。

    你說，你這輩子，就為這一件事活著。冷著我，傷了孩子們，不過，你倒是給咱村做了貢獻了呢。咱家給村里人添了嚼頭，添了樂子。

    呵呵。呵呵。

    馮老師的老伴暗自笑了。她沉醉在自家產(chǎn)的那些樂子里。

    馮老師看不見老伴的表情，但他聽得見她說的話。他的眼睛盯著投在地上的影子。老伴的影子和他坐輪椅的影子疊在一起，只有頭不是重疊的，它好像是安在一個臃腫的怪物身上，顯得怪異而又可笑。老伴說話時，他就盯著影子上的頭看。就有了一種和老伴面對面說話的感覺。

    不，是面對面傾聽的感覺。因為，他不能說話。

    這個他一生都在忽略的女人，他居然用了這么長的時間來傾聽她。他一直以為，這個女人是沒有感覺的，她不會在意他對她的忽略。她說過，她怕做不成他的女人。他成全了她，讓她做了他的女人。可是，他從來不知道她想些什么，他從來沒有問過她，她也從來沒有說過。他就以為她是一個沒有想法的女人。她不過是一個略顯粗糙的連字都不認得的女人，她會有什么想法呢？

    她居然還知道他的女人們身上都有花花的影子。那是他的一個夢。它只屬于他一個人。

    看來，這個跟了他一輩子的女人，他竟然一點都不了解她。

    他繼續(xù)聽她絮絮叨叨地說話。那些看似零亂的無序的話，包涵著一個女人全部的幸福，全部的希望，全部的絕望。而，全部的幸福，全部的希望，全部的絕望都和一個男人有關系。那個男人就是他。

    她在一個門口停了下來，說，這是杏花花的家。

    她又在一個門口停下來，說，這是桃花花的家。

    ……

    她熟悉他的每一個女人，勝過熟悉她自己。他的女人們的門上還殘留著上一年春聯(lián)的印痕。明天，這些印痕就會被新的春聯(lián)遮蓋住。

    他和她從蘭花花家門口經(jīng)過時，馬奔正用刀片刮著上一年春聯(lián)的印痕。他刮的很仔細，一個細微的殘片都不放過�？雌饋恚�蘭花花家的春聯(lián)要馬奔來貼了。馬奔不會自己去費力寫春聯(lián)，更不會請人去寫，城里什么高級的春聯(lián)都有賣的，他高興買哪樣就買哪樣。馬奔不會只送她的女人一幅春聯(lián)，春聯(lián)也不過是討好女人的一種形式，或者有另外的深意也未曾可知。至于送別的什么，只有蘭花花知道了。

    我知道，你的病八成和蘭花花有關，我心里清楚著呢。你肯定看見啥了，你受不了了，你就病了。

    馮老師驚愕極了。她是跟了他幾十年的女人，還是跟了他幾十年的影子？

    這是山花花的家呢。馮老師的老伴又停了下來。

    這一回，馮老師轉過頭來，他用疑惑的眼神對著女人。女人看見了他眼里的疑惑，也看見了他嘴角流出來的一串口水。就用手里的帕子抹去了他嘴角的口水。說，你忘了山花花是誰了，是不是？

    馮老師點了點頭。

    山花花差點成了咱閨女的親媽呢，你忘了？咱閨女找上門去，非要認親媽。人家山花花不但沒惱了，沒和咱打架，還把咱孩子送回來，她還對我說了幾句話。那幾句話真是暖了我心窩子了。

    馮老師的頭又轉過來，用疑惑的眼神對著女人。

    你想知道山花花都和我說啥了，是不是？

    馮老師點了點頭。

    那話呀我記了一輩子，那是女人對女人才說的話，我不能告訴你。我還說要年年都給山花花貼春聯(lián)呢，誰想她走得那么早呢，比我小好幾歲呢。哎，真是好人不長命。

    馮老師想起來了，他的女人里是有一個叫山花花的。可是，關于山花花的一切，實在是太模糊，太零散了。他無法在他的記憶里提取出一個完整的山花花來。馮老師有些悲哀，他一時搞不太清楚究竟是自己更愛他的女人們，還是老伴更愛他的女人們。

    馮老師艱難地蹭到桌子邊上，看著桌子上那些寫完的和沒寫完的春聯(lián)，發(fā)楞。

    老伴睡著了。她累了，說了一下午的話。她不想再說了，孩子似的躲在睡眠里不出來了。

    不知過了多長時間，馮老師從楞怔里走出來。用能活動的左手把寫完的和沒寫完的春聯(lián)朝桌下一推，桌子上便有了一大片的空間。馮老師開始用這片空間完成今年的最后一幅春聯(lián)。

    左手拿剪刀，左手裁紙，左手研磨，左手握筆。

    沒有放大鏡的幫助。每一道程序做的完美無缺。這是馮老師一生最滿意的一幅春聯(lián)。

    大年三十是貼春聯(lián)的日子。馮老師的老伴早早地起來，把火爐打開，在爐子上熬漿糊。她發(fā)現(xiàn)春聯(lián)都掉到了地上，就過去撿拾。費了好大力氣才彎下腰，一邊撿一邊嘟嘟囔囔地說，今年的春聯(lián)貼不全了呢，好多都沒來得及寫，一會把漿糊熬好了，我就去貼。死老頭子，你別不放心，合著眼我也貼不錯，知道誰是誰的。

    拾起來，看見桌上躺著一幅新春聯(lián)。馮老師的老伴瞇起昏花的老眼，使勁端詳著桌上的春聯(lián)。它是新鮮的，也是陌生的。她雖然不認識字，但在她眼里，春聯(lián)上的根本就不是字，是一個個的女人。這幅陌生春聯(lián)上的女人，面孔是生疏的，她和村里任何一個女人都沒有關系。她是誰呢？該把這幅春聯(lián)貼在誰家呢？

    馮老師看著老伴狐疑的樣子，覺得很開心，他就笑，一笑，口水止不住地往下流。

    馮老師一笑，馮老師的老伴惱了，死老頭子，有病還變戲法，我到瞅瞅你有多大的精氣神，還能變出多少個花花綠綠的來。

    老伴越惱，馮老師越笑。他指指春聯(lián)，又指指老伴，再指指自家的門框。意思是春聯(lián)是寫給老伴的，要她馬上貼起來。

    馮老師的老伴更惱了，老東西，你看清楚了我是誰，我不是你的哪個花花！

    馮老師還在笑著。兩行淚水從綻開的笑容里生長出來。

    馮老師的老伴在自家的門上貼著春聯(lián)。把漿糊往門框上刷，漿糊熬的真是好，質地細滑又有粘度。刷好了漿糊，小心地將春聯(lián)用兩指捏了往上貼。

    卻貼不上。和馮老師第一次給他的女人們貼春聯(lián)一樣，漿糊凍住了。

    馮老師的老伴把臉貼近正在迅速凝固的漿糊，臉上熱熱的淚慢慢地浸透著漿糊。

    漿糊被熱熱的淚水燙到了，冰冷的心開始復蘇。

    2007年春節(jié)那天，我回了老家。

    從街上走過，我發(fā)現(xiàn)，家家門上貼的都是從城里買的工藝品的春聯(lián)。只有馮老師家的門框上貼著手寫的春聯(lián)。字跡不太工整，像小學生的字體，但是，可以看出來，寫的人很認真。

    再仔細地看，春聯(lián)上的每一個字都不太像字。

    像馮老師的女人。