丁家桐
有點隙地,建一座亭,是一種奢侈,也是一種美麗。遠(yuǎn)的不說,就說宋代吧,揚州有名的亭便有若干:有池亭,在王禹偁宅中;有臨江亭,在瓜洲;有豐樂亭,在蜀岡;有臨波亭,在城南;有斗野亭,在邵伯;有明月亭,在城中;有迎波亭,在江邊;有谷林亭,在平山堂后;有儲山亭,蘇東坡建成,在蜀岡;有碧遙亭,在小金山,等等,均有據(jù)可考,到了明清,那就更不必說了。清代有位名士叫劉大觀,他比較蘇州、杭州、揚州風(fēng)景,說是譬如香爐三只腳,各有特色不分上下。他說揚州的特色是“以園亭勝”。請注意其中的“亭”字:揚州人善于建亭,揚州的亭子曾經(jīng)在海內(nèi)獨領(lǐng)風(fēng)騷。
其實,早年的亭子是實用建筑。亭子是供行人歇腳的:郵亭、驛亭,還有長亭,短亭。“何處是歸程,長亭更短亭”,長短并非指亭形的長短,而是古制五里一短亭,十里一長亭。等距離設(shè)亭,是對旅人的關(guān)懷。太平盛世,留心公益,到了亂世,道路不會安全,路亭之類,當(dāng)然顧不上了。
旅人消除疲倦之處,到了揚州園林里,便成為賞景佳處。風(fēng)景有“風(fēng)”,春風(fēng)和煦,夏風(fēng)涼爽,秋風(fēng)蕭瑟,所以有山的地方,山頂山腰往往建成亭。亭有蓋,遮陽遮雨,但是沒有墻,有墻便成密室,四面皆空才利于觀景,利于透風(fēng)。小金山有風(fēng)亭,個園有拂云亭、鶴亭,均建于高處,聳立云端,放鶴招鶴,衣袂飄飄,享受的是千年快哉風(fēng)。行人攀至高處,渾身燥熱,倘若享受不了風(fēng)的樂趣,游興便會銳減了。
近山有亭,近水也有亭。水中之亭,常常被喻為海上仙山。何園有水心亭,個園有清漪亭,瘦西湖有吹臺之亭,平山西園有五泉之亭,茱萸灣有挹江控淮之亭。水亭之妙在水,水宜清,水宜深,水宜活,天光云影,游魚可數(shù),在亭中無妨享受一分寧靜、一分清閑。乾隆似乎對湖中之亭特別感興趣,他在詩里說:“歌臺畫舫何妨鬧,恰是亭亭不受塵”,說到了關(guān)鍵處。紅塵擾擾,有機(jī)會獨坐小亭,臨流觀水,濯濯滌足,身心俱徹,有“又得浮生半日閑”之趣;实埏L(fēng)流,鬧中取靜,游山玩水他是很內(nèi)行的。
早先的亭子,幾根木竹,一具草頂而已,自從亭子成為觀賞景點以后,形制便愈來愈講究了。方亭以后,三角形、梅朵形、雪花形、八卦形、圓形、蛋形、十字形、扇形、葫蘆形,無美不臻。就屋檐看,單檐以外,尚有重檐。一座城市的亭子,倘盡為單檐方形,就顯得單調(diào)寒傖了。歐洲城市的花哨在雕塑,千姿百態(tài),目不暇接;東方園林城市的花哨便是亭子,飛檐、翹角、形制多樣,如鵬展翅,如玉人臨風(fēng)。少男少女倘被形容為亭亭玉立,那便是高級的贊美詞了。一處園亭之別出心裁,是園林主人智慧的表現(xiàn);一座城市亭子之別出心裁,是這座城市智慧之表現(xiàn)。揚州今日是否依然“以園亭勝”,無妨四處看看吧。
一座亭子四海知名,往往由于這里面有個什么故事,譬如蘭亭、醉翁亭、愛晚亭、滄浪亭、子云亭。揚州的亭也是有故事的,譬如竹西亭、無雙亭、斗野亭、古旗亭之旗亭、五亭橋之橋亭。其實,王漁洋修禊紅橋,當(dāng)年的橋也是有亭子的。我們還需要有自清亭、阮公亭、蘇亭、修禊亭。亭以人傳,名聲便遠(yuǎn)播了。還有,往年的亭子是可以到處題詩的,白居易懷念元稹,“每到驛亭先下馬,沿墻繞柱覓君詩”。今天的亭子許多只是光禿禿的柱子,無匾無聯(lián),可能是現(xiàn)代人才氣不足,可能是自信力不夠,也可能是主人未嘗留意及此。滿目匾對,譬如盆景園之池亭,懸有董其昌句:“林間暖酒燒紅葉,石上題詩拂青苔”,與周圍景物貼切,也雅馴。游人至此,便頓覺品味提高,境界全出了。