1
孟森其實(shí)心里很不喜歡出席這樣的活動(dòng),雖然他是一個(gè)見(jiàn)慣了生死的人。
他是一個(gè)醫(yī)生。
那個(gè)場(chǎng)合太壓抑了,總是讓人相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間心里不舒服。但他還是去了,因?yàn)槟鞘潜仨毜摹.?dāng)幾天前一個(gè)同學(xué)打電話告訴他,說(shuō)大秦去世了,他簡(jiǎn)直就有點(diǎn)不敢相信。秦一鳴是他們的大學(xué)同學(xué),而且和孟森是一個(gè)寢室的。不僅是一個(gè)寢室的,有一段時(shí)間還睡在他的上鋪,直到后來(lái)他和別的同學(xué)調(diào)換了。他是班上公認(rèn)的活躍分子,為人熱情,有很強(qiáng)的活動(dòng)能力。他的身體也好,長(zhǎng)得人高馬大的,籃球中鋒。雖然他的功課不太好,后來(lái)甚至變得一塌糊涂,卻一點(diǎn)也不妨礙他成為許多女生暗戀的對(duì)象。孟森那時(shí)候在心里,甚至是有些妒忌的。唯一值得安慰的,就是孟森的成績(jī)一直是班上的前一二名。他倆差不多正好是首尾兩端。
他好好地怎么會(huì)死了呢?出了意外?同學(xué)說(shuō),聽(tīng)說(shuō),他是從樓上失足掉下去的,摔死了。好好的一個(gè)人怎么從樓上摔下去了呢?是在單位,還是在家里,或者是在賓館?同學(xué)就有些語(yǔ)塞。他也只是聽(tīng)說(shuō)。事情似乎很簡(jiǎn)單,但似乎又很復(fù)雜。當(dāng)死亡的消息得到進(jìn)一步確認(rèn)后,關(guān)于他的死因卻有著許多種不同的說(shuō)法。有些說(shuō)法明顯不靠譜,甚至是不太名譽(yù)。作為同學(xué),他們當(dāng)然不肯接受那些不名譽(yù)的說(shuō)法,雖然他們?cè)谛睦锍姓J(rèn)有那樣的一種可能性。事實(shí)上,大秦和他們大多數(shù)人是不一樣的人。他是在一個(gè)很高的層次上。沒(méi)人想到,他會(huì)到達(dá)那樣高的一個(gè)層次。
秦一鳴是一個(gè)很努力的人,這是得到了大家的公認(rèn)的。后來(lái)的成就,和他當(dāng)時(shí)在學(xué)校里的狀態(tài),簡(jiǎn)直就是兩個(gè)完全不同的人。在這一方面,孟森的感受尤為深刻。有意思的是,畢業(yè)后大多數(shù)同學(xué)分配得不錯(cuò),只有他倆分得最差。孟森是分在區(qū)衛(wèi)生院,而大秦卻分到了一個(gè)國(guó)企醫(yī)院。沒(méi)人知道是怎么回事。大秦每次見(jiàn)了孟森,情緒都很低落,哀嘆命運(yùn)的不公。雖然他的學(xué)業(yè)不太好,但他并不認(rèn)為自己就應(yīng)該分配在工廠醫(yī)院里。孟森自然也有同感,但卻還能忍受,因?yàn)樗罌](méi)法改變這樣的現(xiàn)實(shí)。他安慰大秦說(shuō),他們可以通過(guò)考研來(lái)重新改變現(xiàn)狀。兩年后,孟森真的就考上了研究生,畢業(yè)后進(jìn)了市第一醫(yī)院。
在別人的眼里,醫(yī)生是個(gè)很好的職業(yè),孟森后來(lái)卻并不這樣看。他知道,別人對(duì)這個(gè)職業(yè)的敬重更多的是出于對(duì)病痛和死亡的敬畏。但是,醫(yī)生卻并不是萬(wàn)能的。所以,后來(lái)他聽(tīng)說(shuō)大秦不再?gòu)氖逻@個(gè)職業(yè)了沒(méi)有表現(xiàn)出半點(diǎn)的驚訝。讓他想不到的是他居然去從政了,——他從那個(gè)國(guó)有大型企業(yè)的醫(yī)院里跳了出來(lái),去了廠辦。很多同學(xué)認(rèn)為這是一種才能的浪費(fèi)?墒,大秦自己是快樂(lè)的。后來(lái)大家知道,大秦的職業(yè)變動(dòng)和他的婚姻有一定的關(guān)系。他的岳父是這個(gè)企業(yè)里的副總。毫無(wú)疑問(wèn),秦一鳴是出色的,因?yàn)槿绻麅H憑他在廠里的翁婿關(guān)系是不足以讓他在兩年后又調(diào)到了區(qū)工業(yè)辦公室的。再后來(lái),又因?yàn)橐粋(gè)偶然的機(jī)會(huì),他被市里的一位領(lǐng)導(dǎo)從區(qū)工業(yè)辦公室挑走了,當(dāng)了他的秘書(shū)。這是一個(gè)巨大的變化,簡(jiǎn)直可以稱之為“飛躍”。而隨著領(lǐng)導(dǎo)職位的升遷,他的位置也不斷地得到變化。這時(shí)候,大家仿佛已經(jīng)忘記他是學(xué)醫(yī)的出身了,——他完全就是一位當(dāng)官的人了。
開(kāi)始,同在一個(gè)市的同學(xué)還不時(shí)的相聚,可慢慢地來(lái)往就少了。雖然醫(yī)生們也很忙碌,但是他們和秦一鳴卻是在不同的層面上的。作為一個(gè)重要領(lǐng)導(dǎo)的秘書(shū),他實(shí)在是太忙,常常身不由己。雖然接觸得少了,但是關(guān)于他的說(shuō)法,卻一直沒(méi)少過(guò)。大家相信他將來(lái)一定是前程無(wú)量的。直到有一年,他到下面的一個(gè)市里當(dāng)上了副市長(zhǎng)。雖然是個(gè)副職,但卻也是一個(gè)實(shí)權(quán)人物。而且,誰(shuí)都知道這比在省城里當(dāng)一個(gè)處長(zhǎng)要實(shí)惠。他真正算是一個(gè)官場(chǎng)里的人了。大家也都知道,即使已經(jīng)是副市長(zhǎng)了,卻仍然是過(guò)渡性質(zhì)的,將來(lái)他的前途未可限量。
盡管當(dāng)上了副市長(zhǎng)的秦一鳴對(duì)過(guò)去的同學(xué)們非常的客氣,可是同學(xué)們也知道從此不能再造次了。他們的身份是不一樣的。親近,卻有著相當(dāng)大的距離。有時(shí)他主動(dòng)給同學(xué)們打電話,他們也都是相當(dāng)?shù)亩Y貌客氣,不敢隨便嘻嘻呵呵的,總是格外的尊重,弄得他反倒覺(jué)得同學(xué)們有意疏遠(yuǎn)他。好在他工作太忙,根本沒(méi)時(shí)間細(xì)想。他多次對(duì)同學(xué)們說(shuō),哪一天他要主動(dòng)組織大家好好地聚一次。這是他的一個(gè)心愿。如今,這心愿是實(shí)現(xiàn)不了了。
追悼會(huì)是一個(gè)多星期后才舉行,那天,本市熟悉的同學(xué)差不多都去了,除了醫(yī)學(xué)院的同學(xué),還有他和大秦兩人高中時(shí)的一些同學(xué)。一個(gè)同學(xué)張羅著找了一輛面包車,在市一院門(mén)口集合,然后一起去了那個(gè)叫太平村的地方。在車上,大家都唏噓不已。同學(xué)們?cè)?jīng)那樣羨慕他,現(xiàn)在,他卻突然的走了,告別了這個(gè)世界。這時(shí)候,大家才發(fā)現(xiàn)活著是多么的重要。什么權(quán)勢(shì)啊財(cái)富啊,統(tǒng)統(tǒng)都不重要了。再大的官,再好的仕途,沒(méi)有了生命,一切都沒(méi)意義了。甚至,他們感覺(jué)平凡是最重要的,仿佛秦一鳴的不幸正是由于他當(dāng)了官,不平凡所導(dǎo)致的。對(duì)于大秦的死因,大家只知道他是從樓上摔下來(lái)的。那就是“失足”?“失足”似乎又是一個(gè)非常復(fù)雜的詞,不僅是字面上那樣的簡(jiǎn)單。
殯儀館那天的生意好像還相當(dāng)不錯(cuò),幾個(gè)廳里的人都滿了。有一些追悼會(huì),需要排隊(duì)等候。孟森在醫(yī)院里其實(shí)每天見(jiàn)慣了生死,可是看到眼前的景象,心里還是有些吃驚。如果上帝要接見(jiàn)每一個(gè)去報(bào)到的人,會(huì)不會(huì)顯得有些忙碌?而且爭(zhēng)著去天堂報(bào)到的人,境遇都有些不太單純。這也可以看得出來(lái),上帝是一個(gè)好脾氣的老頭。
大秦的追悼會(huì)是在第三廳,緊挨著主廳。主廳是空的,卻不對(duì)外開(kāi)放,大概是需要相應(yīng)的級(jí)別才行。廳里擠滿了人,在大廳的電子屏幕上不斷地滾動(dòng)了字幕:沉痛悼念秦××同志。他們魚(yú)貫著進(jìn)去,心情沉重。秦副市長(zhǎng)靜靜地躺在大廳的中間,身邊擺滿了花圈。屋里不時(shí)有壓抑著的哭泣聲。儀式是由官方主持的,領(lǐng)導(dǎo)致詞,孟森聽(tīng)到了“不慎失足”的詞句。他覺(jué)得這詞有點(diǎn)怪異,仿佛是在評(píng)價(jià)社會(huì)上的不良女性。在哀樂(lè)聲中,他們默默地圍著遺體,轉(zhuǎn)了一圈。孟森好久沒(méi)見(jiàn)過(guò)秦一鳴了,現(xiàn)在看著他靜靜地躺在那里,仿佛他還是過(guò)去的樣子,一點(diǎn)也看不出他是摔亡的。當(dāng)他們走過(guò)去和悲痛中的家屬握手告別時(shí),孟森喉頭一緊,眼睛不覺(jué)就流了出來(lái)。他看到了大秦從鄉(xiāng)下趕來(lái)的白發(fā)蒼蒼的父母,看到了他的孩子。那是個(gè)大男孩,已經(jīng)上初中了,個(gè)頭很高,卻還是孩子氣的?床怀瞿莻(gè)孩子的悲痛,倒能看出他有些緊張,臉色蒼白。面對(duì)這樣的場(chǎng)面,他肯定是不知所措的。而大秦的妻子是被人架著的,她受不了這樣沉重的打擊,整個(gè)人完全垮了,像是失去了魂魄。
有女同學(xué)控制不住地哭出了聲來(lái)。
在回去的路上,大家在心里都長(zhǎng)出了一口氣。不管如何,他們都不喜歡那個(gè)地方。很長(zhǎng)時(shí)間,他們不能從那個(gè)悲傷的氣氛中擺脫出來(lái),誰(shuí)也不說(shuō)一句話。直到臨下車了,班上的老于(剛剛提拔成一家醫(yī)院的副院長(zhǎng))說(shuō):“我們湊點(diǎn)錢吧,表個(gè)心意。”“他家怎么可能缺錢呢?”有同學(xué)表示反對(duì)。老于想了一下,說(shuō):“這錢給他父母。”這個(gè)提議得到了大家的一致贊同。于是,老于就是代表了。大家說(shuō)好了,過(guò)幾天各人認(rèn)捐,由老于代轉(zhuǎn)。男同學(xué)每人五千,女同學(xué)三千。當(dāng)然,認(rèn)捐是沒(méi)有上限的。有兩個(gè)女同學(xué)說(shuō):“我們也五千吧,大家都一樣。”議定了,車子進(jìn)市區(qū),大家也就各自散了。有人是直接回了家,也有人習(xí)慣地回到單位。
孟森知道回到單位一定很忙碌,雖然事實(shí)上為了參加這個(gè)追悼會(huì)特地向醫(yī)院里請(qǐng)了假。但他卻不想回到家里,他愿意去忙碌。也許到醫(yī)院里忙碌一下能消除掉在追悼會(huì)上壓抑的感受,他想。可是奇怪的是,當(dāng)他回到外科時(shí),卻沒(méi)有一個(gè)人找他。在走廊上,他遇見(jiàn)了護(hù)士小江。她有些羞澀地沖他莞爾一笑,趕緊就又躲閃了開(kāi)去。回到醫(yī)生辦公室,看了一眼臺(tái)歷,他才想起來(lái)這個(gè)晚上還有一場(chǎng)活動(dòng)。不可思議的是,這是一個(gè)婚禮。孟森想到這里,不由在心里笑了一下。這真是古怪的一天啊,他想。這樣兩件完全不同的事,怎么會(huì)湊齊在同一天呢?
當(dāng)然,這“同一天”,只是針對(duì)他而言的,他想。
2
大概是在好幾個(gè)月前,孟森就接到了一個(gè)電話,對(duì)方熱情地邀請(qǐng)他參加一個(gè)婚禮。打電話來(lái)的是他過(guò)去原單位的一位同事,說(shuō)他的女兒要出嫁了。時(shí)光真是飛快的,仿佛只是一眨眼的功夫。他記得他第一次看到這個(gè)同事女兒的時(shí)候,她還在上小學(xué)。后來(lái)也見(jiàn)過(guò),看著她上了初中、高中,然后聽(tīng)說(shuō)她上了大學(xué)……想不到她現(xiàn)在就結(jié)婚了。除了這個(gè)結(jié)婚的消息,別的他就再也不知道了。
事實(shí)上他和這個(gè)舊同事已經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)聯(lián)系了。大家都忙,而孟森又是一個(gè)懶于和別人主動(dòng)聯(lián)系的人。既然他熱情相邀了,孟森當(dāng)然一口就答應(yīng)了。他也想看看那個(gè)成了新娘的姑娘,同時(shí),在婚宴上他應(yīng)該會(huì)看到過(guò)去的一些同事。
后來(lái)不知什么時(shí)候,他也記不得聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)了,說(shuō)老陳家的那姑娘長(zhǎng)大了,很漂亮,嫁了一個(gè)很優(yōu)秀的小伙子。也正因?yàn)檫@樣,老陳才決定好好地操辦一場(chǎng)。孟森知道老陳過(guò)去是個(gè)很上進(jìn)的人,結(jié)果卻并不得意,甚至可以說(shuō)是相當(dāng)?shù)氖洹R虼,他現(xiàn)在這樣做就很好理解了,——女兒是他的驕傲。正式通知是半個(gè)月前,老陳打電話,問(wèn)請(qǐng)?zhí)牡侥。孟森笑笑,說(shuō):老朋友了還那樣客套干什么,別寄了,你把時(shí)間告訴我,我記下來(lái)。一定會(huì)去的。老陳在電話里告訴了他時(shí)間,并略帶謙意地說(shuō),婚宴是在郊縣一個(gè)叫尚湖的一個(gè)大酒店辦的。但是,到時(shí)在這個(gè)城市的中心廣場(chǎng)有車接送。
“行,放心吧,我一定參加的。”他說(shuō)。
孟森是知道那個(gè)地方的,尚湖是一個(gè)非常美麗的小鎮(zhèn),背面靠山,一面臨湖。那里有很多相當(dāng)豪華的賓館酒店,還有一些單位的療養(yǎng)中心。他們單位過(guò)去不止一次在那里開(kāi)會(huì),說(shuō)是開(kāi)會(huì),其實(shí)就是休閑度假。
日子是一天天地臨近的,孟森特地查了一下日期,發(fā)現(xiàn)正好是周五。他和妻子說(shuō)了,妻子也是支持的,說(shuō):“去吧,省得別人說(shuō)你擺架子。過(guò)去的熟人呢,正好見(jiàn)一見(jiàn)。”但沒(méi)想到,大秦突然出了事,正巧和這事撞到了一起。
秦一鳴這就算是送走了,他想。但是,他這事卻可能被人長(zhǎng)久地談?wù)摗K嘈藕芏嗳硕纪涣诉@事。這事算是一件大新聞。他知道妻子也是關(guān)心的,就打了個(gè)電話回家,敘述了他的見(jiàn)聞。妻子在電話里也陪著他嘆息了一會(huì)。她是見(jiàn)過(guò)大秦的,甚至過(guò)去還羨慕過(guò)。既然說(shuō)起了生死,就記起了他晚上還要去參加婚宴,囑咐他外出要當(dāng)心,少喝酒。
到了中午的時(shí)候,孟森在食堂里聽(tīng)到他的手機(jī)先是膽怯地響了一下。他沒(méi)有理會(huì)。手機(jī)騷擾鈴聲,總是經(jīng)常發(fā)生的。他不喜歡手機(jī)。有時(shí),會(huì)有一些病人家屬打他的電話,語(yǔ)言啰嗦,辭不達(dá)意。他們表達(dá)訴求的方式,往往會(huì)顯得有點(diǎn)奇怪。但他們的目的卻只有一個(gè),就是希望他能幫助他們,仿佛他這個(gè)醫(yī)生不是救死扶傷的,卻是一個(gè)無(wú)所作為,不見(jiàn)錢不辦事的貪腐官員。兩分鐘之后,手機(jī)再次響起來(lái)。而且,這回的聲音響得有點(diǎn)認(rèn)真。他看到的是一個(gè)有些陌生的號(hào)碼,喂了一聲,對(duì)方是個(gè)說(shuō)話有些猶豫的女人。
“您是?”
“你把過(guò)去的老朋友都忘啦。”
孟森感覺(jué)那聲音有些熟悉。他知道,能這樣講話的肯定是和他熟悉的人。他努力地在腦海里搜索著名字,一個(gè)又一個(gè)地閃過(guò)?墒牵莻(gè)名字他卻不能肯定。是的,他想到了那個(gè)名字,但卻覺(jué)得不可能是她。他連續(xù)報(bào)了兩個(gè)名字,偏偏就沒(méi)有報(bào)那個(gè)名字。對(duì)方的語(yǔ)氣里顯然有些小小的失落(或者只是裝出來(lái)的),告訴了他她的名字。他笑了,心里想:女人和男人到底是不一樣的。他沒(méi)有對(duì)她說(shuō),其實(shí)他早已經(jīng)猜出來(lái)了。
“老陳女兒的婚禮你去嗎?”她問(wèn)。
“去的。”他說(shuō)。
對(duì)方笑起來(lái),說(shuō):“他還真是通知了不少人。”
“應(yīng)該的。”
“好久沒(méi)見(jiàn)你了。”她說(shuō)。
“是啊,好久沒(méi)見(jiàn)你了。”
“老了。”
他笑了一下,說(shuō):“你比我小好多呢,哪里就老了呢。”
“很快就能看到的。”
“我去接你吧,我自己開(kāi)車的。”他說(shuō)。
電話那邊沉默了一會(huì),然后說(shuō):“不用。”
“我和他們說(shuō)好的,一起坐大巴去。”她說(shuō),“晚上見(jiàn)。”
孟森心跳有點(diǎn)加快,他不明白她為什么會(huì)想起主動(dòng)聯(lián)系他?磥(lái),她還對(duì)他懷有一絲情意?他們?cè)?jīng)好過(guò),但結(jié)果卻和許多的男女情一樣,最終分了手。她曾經(jīng)很傷心,而他也很遺憾過(guò)。他都以為這輩子,她再也不理他了。她現(xiàn)在是什么樣?孟森希望有機(jī)會(huì)和她再敘舊;蛘,可以舊夢(mèng)重溫?
其實(shí),記憶已經(jīng)相當(dāng)?shù)×恕?/span>
3
新娘非常的漂亮,就像是電影里的年輕美人。
所有的新娘都是漂亮的,但是,她的這種漂亮還是讓孟森在心里有點(diǎn)吃驚。她打扮得也很性感,穿著低胸的婚紗,露出大半個(gè)雪白的乳房。孟森的目光就像是被燙了一下,趕緊移開(kāi)。他是長(zhǎng)輩,因此必須有所顧忌。新娘倒是主動(dòng)地和他擁抱了一下,讓他心里有些意外。“恭喜你,你今天真漂亮。”他說(shuō)。“謝謝你,”她笑著說(shuō),“好久沒(méi)見(jiàn)過(guò)您了。”“好好地相處吧。”他向新郎說(shuō),“我們的小雪是個(gè)好姑娘。”新郎笑了,笑里透著一種傻氣。這個(gè)時(shí)候的男人,總是有點(diǎn)傻的,他想。與美麗的新娘相比,新郎很是一般。他穿著筆挺的西裝,又高又胖,站著顯得有些僵直。好幾臺(tái)攝像機(jī)一直在對(duì)著他們,忠實(shí)地記錄著他們的這一刻。孟森向他們道了喜,并且遞上了禮金。在一個(gè)年輕姑娘的指引下,他進(jìn)入了大廳。大廳里全是人,在一個(gè)T型臺(tái)的兩邊擺滿了餐桌。在嘈雜的聲音里,他聽(tīng)到有人喊他。順著聲音的方向,他看到了11號(hào)桌有人向他招手,果然都是過(guò)去的一些熟人。
人實(shí)在是太多了,孟森想。不僅大廳里有人,據(jù)說(shuō)兩邊的包廂里還有人。所有的婚禮儀式都是大同小異,這個(gè)婚禮也不例外,甚至,更加的俗氣。所有的一切都是由專門(mén)的婚慶公司組織的,主持人對(duì)著話筒說(shuō)著一些肉麻而毫無(wú)新意的廢話。而讓他想不到的是,舞臺(tái)上居然出現(xiàn)了幾個(gè)肥胖的俄羅斯姑娘,扭動(dòng)著腰肢演唱著中文歌曲。這像是婚禮嗎?更像是一場(chǎng)粗俗的有錢人辦的壽宴。孟森對(duì)老陳有點(diǎn)失望,甚至是有點(diǎn)瞧不起他;蛘撸@是男方家長(zhǎng)的主意?他聽(tīng)說(shuō)男方的家長(zhǎng)是個(gè)老板,或者就是一個(gè)暴發(fā)戶。當(dāng)然,是否暴發(fā)戶不重要,重要的是他家是否有錢。錢,總是有非凡的魔力,它們能改變很多東西。孟森的感嘆藏在心里,同時(shí),他又有點(diǎn)心不在焉,他一直在想著那個(gè)“她”,卻就是沒(méi)看到她的身影。他以為她或許是在別的桌宴上,可是他努力地東張西望,怎么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)她的身影。他想向過(guò)去的那些同事打聽(tīng),但一番猶豫后還是作罷了。很多人是那樣的熟悉,卻分明又是格外的陌生。在鬧烘烘的氣氛里,在閃爍的燈光里,面目都顯得有些不太真實(shí)。孟森原本并不想喝酒,因?yàn)樗要開(kāi)車。然而,很快他就決定放棄這樣的約束喝了起來(lái)。只要喝得開(kāi)心,他干脆可以就住在這個(gè)酒店里。
這一天是很奇特的一天,他想,上午還在一個(gè)悲痛的場(chǎng)合,下午卻又是另一番景象。席上,不斷地有人敬酒。除了新郎新娘,還有新娘的父母。孟森平時(shí)的酒量還不錯(cuò),那天也并沒(méi)有多喝,然而他卻感覺(jué)有點(diǎn)迷糊。
“她怎么沒(méi)來(lái)?”當(dāng)老陳向他敬酒時(shí),他小聲地在他耳邊這樣問(wèn)。“誰(shuí)?”老陳也是迷糊了,或者是太忙,問(wèn)了這一聲以后很快就忘了;蛘,他是根本就沒(méi)聽(tīng)清他的問(wèn)話。“好好喝,好好喝。”他握緊了孟森的手這樣認(rèn)真的囑咐著,仿佛孟森要不喝倒,就是對(duì)不住他。“多了多了,我喝多了。”孟森說(shuō)。
一直進(jìn)行到了九點(diǎn),婚宴終于曲終人散……
孟森是覺(jué)得自己喝得有點(diǎn)多,當(dāng)他經(jīng)過(guò)酒店的大堂時(shí),他決定到服務(wù)總臺(tái)那里開(kāi)一個(gè)房間。他可以第二天下午再回城里,不必那樣匆忙。服務(wù)臺(tái)的小姐很親切,給他一個(gè)單人的商務(wù)套間。也許是因?yàn)橹苣,價(jià)格有點(diǎn)貴。但是,孟森有一張前不久別人送他的消費(fèi)卡,不用就是浪費(fèi)。他可以毫不心疼地卡刷。也許,以后還可以把妻子和孩子們帶來(lái)。
在電梯里,他意外地再次遇上了新郎和新娘。新娘看到他,顯得有點(diǎn)意外。“你住在這里嗎?”她笑得一臉的燦爛。孟森也笑了,問(wèn)她是不是也住在這里,她說(shuō)是的。她真是漂亮啊,完全是女大十八變。或者,更主要的是因?yàn)榛瘖y。她漂亮得都讓他不敢相信是她了。他回想起過(guò)去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,發(fā)現(xiàn)她和過(guò)去是那樣的不同。她有理由感到幸福的,他想。她現(xiàn)在就像是一個(gè)灰姑娘穿上了水晶鞋。這個(gè)夜晚,是屬于她的,所有的,所有的一切。她是最最幸福的人。在這個(gè)酒店里,她是一個(gè)中心。這個(gè)酒店是新郎父親的資產(chǎn),而且,只是他的資產(chǎn)中小小的一部分;蛟S,現(xiàn)在這個(gè)酒店已經(jīng)是屬于這新郎的了。
那個(gè)富二代的新郎看上去還不錯(cuò),但是,孟森卻并不喜歡他。他們這個(gè)晚上的婚房,一定是個(gè)布置得相當(dāng)浪漫溫馨,他想。當(dāng)孟森進(jìn)入了自己的房間,打亮所有的燈,然后脫光衣服走進(jìn)淋浴間去沖洗時(shí),這樣思忖著。他真的有點(diǎn)喝多了,當(dāng)熱水不斷地從頭頂上往下沖淋時(shí),他感到有些暈乎。在水流聲中,他似乎聽(tīng)到了電話響。不是他的手機(jī)響,是房間的電話響。但他知道那是不可能的。仿佛是為了呼應(yīng)他的判斷,正在他疑惑時(shí),聲音消失了。
房間里不錯(cuò),仿佛是重新裝修過(guò)的,甚至稱得上豪華。床很大,也很干凈。拉開(kāi)窗簾,外面還有一個(gè)小小的陽(yáng)臺(tái)。從陽(yáng)臺(tái)望過(guò)去,就能看到下面是一片湖面。夜色很濃,四下里一片漆黑。但是,湖水的四面還有一些燈光,還能看到有一些小橋和回廊。孟森站在陽(yáng)臺(tái)上,感受著外面的夜風(fēng)吹拂。他再次聽(tīng)到了電話響,這回他確定是真的。
“喂——”
他聽(tīng)不到對(duì)方說(shuō)話,卻只聽(tīng)到屏住的呼吸。
“喂——”他有點(diǎn)惱。
“是我,”對(duì)方是一個(gè)女聲。
那一刻,孟森像被電了一下。
4
她看上去有點(diǎn)憔悴。毫無(wú)疑問(wèn),她變化有點(diǎn)大。在他的印象里,她過(guò)去就是一朵嬌艷欲滴的鮮花,如今卻是有點(diǎn)蔫。她說(shuō)她其實(shí)很早就來(lái)了,看見(jiàn)了他,卻沒(méi)有勇氣上前。孟森不知道怎么回答才好,或者安慰她一下?但他不是一個(gè)虛偽的人。他有些猶豫不決。他知道她來(lái)到他的房間,不容易。她有一種強(qiáng)烈的傾訴的欲望。
“我很想去送他一程的,”果然她開(kāi)口直接就這樣說(shuō)了,“但我卻不能去。”這樣說(shuō)的時(shí)候,眼睛看著別處,四下里打量著這個(gè)房間。
孟森不說(shuō)話,但他通過(guò)靜默表達(dá)了同情和理解。他當(dāng)時(shí)在心里甚至妒忌過(guò)大秦,也隱約猜到了他們的關(guān)系。他記得她好像是在一家商業(yè)銀行里工作,丈夫是一位大學(xué)老師。他們是在飯局中結(jié)識(shí)的,她是由秦一鳴帶來(lái)的。那個(gè)時(shí)候,大秦也早不已經(jīng)不在那個(gè)企業(yè)醫(yī)院里當(dāng)醫(yī)生了,而是大領(lǐng)導(dǎo)的秘書(shū)了。那時(shí)候,他真是春風(fēng)得意啊。他向孟森介紹了她,語(yǔ)氣謹(jǐn)慎。他記住了,她有個(gè)不錯(cuò)的名字,晉燕。她那天其實(shí)相當(dāng)?shù)亩饲f,卻又讓人驚艷。孟森在羨慕大秦的同時(shí),也有些隱隱的擔(dān)憂。他不知道她是怎樣的一個(gè)女人。社會(huì)很復(fù)雜。他沒(méi)有想到有一天晉燕會(huì)來(lái)找他。她是她帶著她的母親來(lái)治病,老人身體不太好。其實(shí)她的母親也并不算老,或者只能算是中年。孟森當(dāng)然是很照顧,幫著她安排好了一切。她很感激他,但他卻知道自己其實(shí)是為了大秦在做。不管怎么說(shuō),他們倒由此熟悉了起來(lái)。他就像她的私人醫(yī)生一樣,解答她的所有關(guān)于健康方面的問(wèn)題。在她眼里,他也不止是一個(gè)外科醫(yī)生,而是一個(gè)全能全知的專家。她相信他。在她眼里,他是一個(gè)非常溫和而又儒雅的醫(yī)生。甚至,有時(shí)她還會(huì)把她的同事或是熟人介紹過(guò)來(lái)。而孟森也還總是禮貌客氣的。在中國(guó)這個(gè)社會(huì)里,必須是要講人情世故的。有時(shí),她出現(xiàn)得勤一些,有時(shí)又會(huì)很久不見(jiàn)。
后來(lái)大概有一年的時(shí)間,孟森沒(méi)有她的任何消息。直到有一天她突然出現(xiàn),然后把他叫到走廊上一個(gè)僻靜處,猶豫著說(shuō),她的身體不太舒服,想請(qǐng)他幫忙檢查一下。雖然她說(shuō)得很含糊,但他明白了,——她的生理上應(yīng)該有一些難言之隱。他建議她跟他去找一位婦科醫(yī)生,可是她卻感到為難與羞澀。她言辭閃爍,希望他能先幫著看看。
孟森后來(lái)一直有種異樣的感覺(jué),仿佛自己像是一個(gè)小偷。他知道這樣的感覺(jué)其實(shí)是荒唐,但他卻怎么也不能從腦海里抹去。他知道自己當(dāng)時(shí)的心跳得厲害,但臉上卻顯得有些冰冷。他戴上了口罩和橡膠手套,只留了一雙眼睛暴露在外面。如果說(shuō)他的行為是合乎規(guī)范,倒不如說(shuō)他是想借此掩飾自己。他把她帶進(jìn)了自己的值班室里,讓她躺下,褪去內(nèi)衣。一切都是那樣的規(guī)矩,卻還是彌漫著緊張、不安與尷尬。他知道她這樣做,也是下了很大決心的。而且,是把他當(dāng)成了她的救星。他的目光躲閃著,就像是被燙了一樣。他知道自己被吸引,同時(shí)自己又在拒絕和掙扎。他的手在她的敏感部位試探著,小心翼翼地,就像一個(gè)第一次坐到駕駛座上,握上了方向盤(pán)的初學(xué)者,心里有一種興奮,卻又懷著更多的忐忑。他看到的是一個(gè)陌生的身體,呈現(xiàn)著一種玉的溫潤(rùn)。他能感覺(jué)到她細(xì)微的緊張呼吸,仿佛連她的私處都是羞怯的,就如清晨剛剛開(kāi)放的濕潤(rùn)的花朵。他的臉紅了,呼吸有點(diǎn)緊。他在心里得不斷地提醒自己只是一名醫(yī)生,而且是熟悉她和另一個(gè)男人的醫(yī)生。他可以覬覦她的美麗,但他應(yīng)該更在乎另一個(gè)男人的友情。而事實(shí)上他已經(jīng)在覬覦了,她的美麗讓他如此的逼近,而且是可以觸及的。他慶幸自己遮得嚴(yán)實(shí),她看不到他的窘迫。他告訴她,其實(shí)她是正常的,只是有一些輕微的炎癥,——婚后的婦女一般都會(huì)有,開(kāi)一些常用藥水回家清洗幾天就可以了。她仿佛是從心底里松了一口氣,迅速地整理好了自己的衣服。而他在背過(guò)身摘下口罩時(shí),也才知道自己是多么的輕松。
后來(lái)他再一次見(jiàn)到大秦,還用玩笑地口吻批評(píng)了他,但大秦卻是渾然不覺(jué)的樣子。當(dāng)時(shí)他認(rèn)為他是裝糊涂,——官場(chǎng)里的人了,城府很深。不管怎么說(shuō),他希望他們是隱秘的,平靜的。大概又過(guò)了半年多的時(shí)間,他聽(tīng)說(shuō)她離婚了。她是親口告訴他的,當(dāng)時(shí)他吃了一驚,以為和大秦有關(guān)系。她卻幽幽地告訴他,自己的丈夫是個(gè)不上路子的男人。在言談中她暗示自己那次來(lái)檢查身體,也和她的丈夫有關(guān)。她的丈夫在外面有點(diǎn)胡作非為的樣子。他在心里有些吃驚,心想她的丈夫既然是大學(xué)的老師應(yīng)該不至于太出格。可聽(tīng)她閃爍的言語(yǔ)里,他卻仿佛是一個(gè)公司的小老板。也許是從大學(xué)里辭職不干,自己出去開(kāi)了公司?她說(shuō)她忍受了很多年,前不久終于解脫了。
“好久沒(méi)見(jiàn)面了。”她這樣說(shuō)。
孟森試圖想回憶一下這當(dāng)中的時(shí)間長(zhǎng)度,卻實(shí)在是過(guò)于模糊了。真的有些日子沒(méi)她的消息了,她過(guò)得好嗎?當(dāng)他打開(kāi)門(mén)的時(shí)候,看到她,一時(shí)都有點(diǎn)發(fā)怔了。
“你……”他請(qǐng)她坐下,為她泡水。
“我老遠(yuǎn)就看到你了。”她說(shuō),“你還是那樣,沒(méi)變化。”
“你也沒(méi)怎么變呀。”他說(shuō),但他知道自己說(shuō)了假話。燈光下,她雖然還是那樣妖艷,但明顯是瘦了,略顯倦意。
“你過(guò)得好么?”他問(wèn)。
“就那樣,”她淺淺地笑了笑,“不好,也不壞。”
讓孟森有點(diǎn)意外的是,她對(duì)于秦一鳴的意外也并不太清楚,這就意味著他們的聯(lián)系也并不緊密。她說(shuō)她知道這個(gè)消息后本想去送他一程的,結(jié)果卻因?yàn)?ldquo;這邊有事”而不能分身。孟森一時(shí)沒(méi)明白她說(shuō)的“這邊有事”的意思。他對(duì)她其實(shí)真的了解不多。但這個(gè)晚上,她對(duì)他講了許多。她說(shuō)她和秦一鳴是同事。她說(shuō)那個(gè)時(shí)候她也在那個(gè)大企業(yè)里,做財(cái)會(huì),開(kāi)始她對(duì)他的印象很一般。后來(lái)在交往中發(fā)現(xiàn),他其實(shí)是個(gè)特別正直并且非常要強(qiáng)的人。——這樣的評(píng)價(jià)倒是讓孟森對(duì)秦一鳴有了一種新認(rèn)識(shí),也許他過(guò)去認(rèn)識(shí)的秦一鳴并不全面。人是會(huì)變的。人每時(shí)每刻都在變化。有時(shí),人的變化就在一念之間。她說(shuō)他剛分去不久,她就認(rèn)識(shí)了他。甚至,還有人開(kāi)玩笑說(shuō)要撮合他們。但是,那個(gè)時(shí)候她已經(jīng)是有對(duì)象了,并在一個(gè)月后就結(jié)了婚。她說(shuō)那個(gè)時(shí)候他們有一群年紀(jì)相仿的朋友,經(jīng)常在一起玩。然后看著他離開(kāi)了醫(yī)院,又離開(kāi)了企業(yè)……
“你們來(lái)往得……密切……”
“嗯,也不太……”她說(shuō)。
“你們應(yīng)該很密切的。”他說(shuō)。
“你以為我們是情人關(guān)系么?”她說(shuō),“沒(méi)有。完全沒(méi)有到那個(gè)程度。……后來(lái)幾年聯(lián)系得少,他那樣的工作……”突然她“哧”地笑了一下,“沒(méi)有那么復(fù)雜。我是覺(jué)得他挺好的。但我們沒(méi)有走到那一步……”
房間里沉默著。
他去為她續(xù)茶,心想她為什么會(huì)出現(xiàn)在這里。
“你是不是累了,要休息?”她問(wèn)。
“沒(méi)有。”他笑了一下,說(shuō):“我都習(xí)慣熬夜的。”
“新郎帥嗎?”她突然問(wèn)。
孟森笑了一下,說(shuō):“帥。”
“是我的兒子。”她說(shuō)。
孟森驚訝得不行,他想不到她的兒子這么大了。而他一直感覺(jué)她還是相當(dāng)年輕,至少要比他小十來(lái)歲。有一種可能就是她結(jié)婚太早了,是的,美女們總早早就結(jié)婚了。她年輕時(shí)一定是漂亮異常的。猛地,就明白她前面說(shuō)的“這邊有事”,不能送別秦一鳴最后一程的原因了。
“我沒(méi)注意到你……”孟森說(shuō)。
“主要是他爸爸在張羅。”她說(shuō),“我不知道能為孩子做點(diǎn)什么。但我在家里守著。我什么也不能給他。我只是幫他為新娘買了一只鉆戒。”
“你現(xiàn)在……一個(gè)人生活?”他想起來(lái),他晚上席間看到了新郎的父親和母親,當(dāng)時(shí)還驚訝那個(gè)母親的年輕,原來(lái)那一個(gè)女人,是位后媽。而對(duì)眼前的這個(gè)女人來(lái)說(shuō),雖然這是她兒子的婚禮,她卻只是一個(gè)旁觀者了。她當(dāng)然非常愛(ài)她的兒子。她出席這樣的婚禮,是需要很大的決心的。
她輕輕地嘆了一口氣,捋了一下短發(fā),說(shuō):“是的。沒(méi)心思了。這樣也挺好。我習(xí)慣了。”她環(huán)顧著房間,“你能想到嗎?這個(gè)房間我住過(guò),1816。”
“真的?”
“真的。而且,你想不到,是我和秦一鳴。”
他看著她的眼睛,知道她是特別想傾訴了。這一天,對(duì)她來(lái)說(shuō)肯定是非常特別的一天。她心里承受不住,也許是太多的秘密和壓力。
“其實(shí)我和他一直沒(méi)什么,但我們之間一直有好感。”她說(shuō),“過(guò)去他倒是提出過(guò),但我一直沒(méi)讓他走到那一步。”
孟森笑了。
“男人都一樣,習(xí)慣用下半身思考。”她也笑了一下,“網(wǎng)上都是這樣說(shuō)的,對(duì)吧?我不知道他有沒(méi)有情人。我相信他應(yīng)該有別的情人。”
孟森不知道。
“他對(duì)我的意思,我全知道。”她說(shuō),“在那次之前,他摟過(guò)我,也吻過(guò)我。但是我們一直沒(méi)那樣做,因?yàn)槲倚睦镉行┑钟|。或者,我只是想要證明他是不是真的愛(ài)我。他真的愛(ài)我,我一定會(huì)給他的。但是他如果一心想要的是那件事,只能證明他不那么愛(ài)我。”
孟森知道,這其實(shí)是一個(gè)悖論。但是,女人們喜歡在這樣的悖論里尋找答案。
“有一次他約我去了一個(gè)溫泉度假村,他想要我,但我堅(jiān)持住了。”她說(shuō),“他蠻失望的。有一陣子,甚至不理我。但那個(gè)晚上,我還是被他感動(dòng)了。我堅(jiān)持坐在沙發(fā)里,后來(lái)睡著了。半夜醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)他在抽煙,而且把他的衣服披在了我的身上。”
孟森的手機(jī)響了起來(lái),他說(shuō)了一聲抱歉,然后接通了手機(jī)。一聽(tīng)聲音他就知道了,是之前這個(gè)晚上他試圖尋找的那個(gè)女人。她向他表示了抱歉,并說(shuō)因?yàn)榧依锿蝗挥惺,沒(méi)能來(lái)。她沒(méi)解釋究竟發(fā)生了什么樣的事,但他相信她應(yīng)該是真的有事了。他只能安慰她,沒(méi)人會(huì)因?yàn)樗龥](méi)來(lái)就會(huì)計(jì)較什么。對(duì)于現(xiàn)在的他來(lái)說(shuō),更是如此,他想。
現(xiàn)在是懷念舊友的時(shí)候。
“你不會(huì)相信的,”她說(shuō),“后來(lái)我主動(dòng)約他了,就在這個(gè)房間里。”
孟森看著她,發(fā)覺(jué)得她在燈光下依然是那樣的動(dòng)人。她是感傷的,哀怨的。她穿了一件藕色的外套,里面是一件雪白的襯衫。半敞的外套,掩不住她豐滿的胸脯。下面是一條方格子的裙子,干凈簡(jiǎn)潔。她有一頭濃密的黑發(fā),在房間的射燈下閃耀著憂傷或是甜蜜。他聞到了一種淡淡的香水味道,就像是五月里的果園的氣息。
“真的,”她說(shuō),“說(shuō)起來(lái)讓人不能相信。他心臟不太好。”
孟森倒真是不知道。
“他應(yīng)該是個(gè)身體很好的人。過(guò)去他特別熱愛(ài)長(zhǎng)跑。當(dāng)時(shí)在廠里時(shí),他每天清晨在大操場(chǎng)上跑步,兩千米,雷打不動(dòng),非常有規(guī)律。”她說(shuō),“那個(gè)晚上,就在這個(gè)房間里。我決定由著他的性子。他也知道我是下了決心的。是我主動(dòng)的。”
孟森默默地聽(tīng)著。
關(guān)于秦一鳴,似乎后來(lái)大家也有了一種共識(shí),就是一致認(rèn)為他的工作是出色的,也是盡力的。他是一個(gè)好人。
“他很激動(dòng)。”她淡淡地說(shuō),“可是那個(gè)晚上,他犯了心絞痛。他在我的身上,突然就停了下來(lái),找水吃藥……他很難受,但他卻努力地堅(jiān)持著,保持著鎮(zhèn)定。那個(gè)晚上,我真的怕極了。半夜里去衛(wèi)生間,還悄悄地試一下他是不是鼻息……”
她說(shuō)得有點(diǎn)簡(jiǎn)約。說(shuō)到這里,她就不再說(shuō)了。
孟森知道,她說(shuō)的是真話。如果說(shuō)她開(kāi)始還是拘謹(jǐn)?shù),有所隱瞞,而現(xiàn)在說(shuō)的卻都是真實(shí)的。是的,現(xiàn)在她坦然地承認(rèn)了他們發(fā)生的一切……
她是真正敞開(kāi)了。
房間里一下靜得不得了。
兩人就這樣沉默著,用沉默不語(yǔ)來(lái)紀(jì)念著那個(gè)剛剛離去的人。
5
如果他們就那么坐著,沉默著,也許就會(huì)一直那樣保持著這樣的平衡。
然而,一聲嘆息就把那暫時(shí)的平衡打破了。孟森不知道那聲嘆息是她發(fā)出的,還是自己來(lái)自心底。他看到她在抹眼淚。當(dāng)她站起來(lái)時(shí),他就抱住了她。那并不用力的擁抱,卻讓他們得到了一種特別的安寧。
“我要走了。”她說(shuō)。
“別走。”他說(shuō)。他忽然意識(shí)到這個(gè)晚上他已經(jīng)不能入睡了,他也害怕孤獨(dú)。也許他住在這里就是一個(gè)錯(cuò)誤。是的,他本來(lái)完全可以回到城里去,回到家里。他為什么要住在這里一晚上呢?顯然,他心里當(dāng)時(shí)是有別的期待的;蛘哒f(shuō),他是想讓自己在精神上得到一次放縱。而這個(gè)夜晚,她的到來(lái)正好可以讓他們徹底長(zhǎng)談。她的故事打動(dòng)了他,讓他覺(jué)得這個(gè)世界上真的有一種不可思議的男女情事。他一直是認(rèn)為他們是有實(shí)際的長(zhǎng)期關(guān)系的,沒(méi)想到卻是這樣的一種尷尬。他無(wú)法想像,也無(wú)法理解秦一鳴那個(gè)晚上所經(jīng)歷的一切。對(duì)他而言,是否意味著有一份遺憾?他的生命中,還會(huì)有別的女人嗎?
“留下來(lái)。”他說(shuō)。
“我不能……”她輕輕地?fù)u著頭。
但他沒(méi)有放手,依舊抱著她。他感覺(jué)她是那樣的虛弱,輕得就像是一根羽毛。如果他一松手,她也許就會(huì)墜落在地,或者輕輕地飄走。而在他的擁抱中,她突然顫抖了起來(lái)。他感覺(jué)到了肩膀上的濕潤(rùn)。孟森心里有些歉然,也有些酸楚。他想不到會(huì)在這個(gè)晚上會(huì)和一個(gè)女人,一起來(lái)懷念一個(gè)曾經(jīng)的朋友。
她的身體依然是那樣的年輕,讓他多少有些驚訝。他想到她曾經(jīng)說(shuō)過(guò),她是一個(gè)熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)鍛煉的人。她白皙細(xì)滑,幾乎就像一個(gè)少婦一樣的挺拔和結(jié)實(shí)。她躲閃、抗拒,卻又有著忍受與迎合。他們就像是一對(duì)光滑滑的魚(yú)兒,像是在饑餓中爭(zhēng)食,抗?fàn)幹,反?fù)著,糾纏著……他聽(tīng)到在她的喉嚨里發(fā)出痛苦而又低沉的呻吟。她的身體時(shí)而是繃緊的,就像是一張彎弓;時(shí)而卻又是放松的,就如一塊發(fā)酵后的面團(tuán)。放松與緊繃在他的努力地征服中變幻莫測(cè),跌宕起伏。當(dāng)她的濕潤(rùn)就如夜來(lái)香一樣地綻放,他就如一只蜜蜂盡情的采擷,貪婪而忙碌……
海嘯之后的沙灘會(huì)非常的平靜,自然也是一片狼藉……
孟森后來(lái)走到了陽(yáng)臺(tái)上。外面湖那邊僅有的燈光也熄滅了,四周里一片黑暗。但在天邊處,有一些微弱的灰白,一抹細(xì)細(xì)的灰白之上是厚厚的黑云,如大山一般的沉重,仿佛正向他這邊壓過(guò)來(lái)。起風(fēng)了,非常的迅猛。她從洗浴間也出來(lái)了,披著浴袍,濕漉漉的。
“小心著涼了。”他說(shuō)。
“熱。”她說(shuō)。
突然間,風(fēng)就停止了,甚至感覺(jué)不到一點(diǎn)空氣的流動(dòng)。天地之間,寧?kù)o得不行了,仿佛只有他們兩人存在了。他覺(jué)得這樣的寧?kù)o是異常的。果然,他看到了遠(yuǎn)處的天邊在閃爍。短暫的白色閃耀下,黑色越發(fā)顯得沉重恐怖,就像歐美電影里的末世景象。“要下雨了,”他說(shuō),“你來(lái),遠(yuǎn)處在閃電。”
“嗯。”她把自己裹緊了。
白天都還是好好的,陽(yáng)光燦爛。然而,現(xiàn)在卻有一場(chǎng)大暴雨要襲來(lái)了。這雨要下多久,下多大,他們都一無(wú)所知。它們的到來(lái)是不可阻擋的。他們聽(tīng)到了遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)的雷聲,閃電也越來(lái)越近。它們由遠(yuǎn)而近,開(kāi)始只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的數(shù)條掙扎的小蚯蚓,漸漸地就成了張牙舞爪的猙獰的暴龍,從蒼穹劈下來(lái),像要把天幕撕開(kāi)來(lái),一次又一次。烏云翻滾著,掙扎著,一次次地努力地要鋪蓋整個(gè)天空。而雷電就越發(fā)被激怒,而咆哮,而怒吼。每一次在狂怒的撕裂中,嘎巴嘎巴地震響,天地間的一切都在顫抖……
“要下大暴雨了。”他又一次說(shuō)。
“嗯。”她輕聲說(shuō),把臉頰輕輕地貼在了他的后背上。
他們?cè)诘却,等待暴雨的到?lái)。
(小說(shuō)發(fā)表于2014年第2期《花城》,被2014年第5期《小說(shuō)月報(bào)》轉(zhuǎn)載)