他不是我的外公，他是我鄰居小孩的外公。鄰居的小孩喊我干爹，我喊他外公是，以我干兒子口氣喊的，彎下腰以示對(duì)長(zhǎng)輩的尊重，也有討好的成分，因?yàn)楦蓛鹤拥膵屘每�，從五官到身材，皮膚，三圍，性格，沒(méi)有一處可挑剔的。黃金分割、天生麗質(zhì)、白齒紅唇，在我眼里幾乎完美無(wú)缺，像我媽年輕的時(shí)候。說(shuō)這話一點(diǎn)都不是矯情。
我家門口原來(lái)有一片桃園，桃花盛開時(shí)節(jié)，我母親走在桃園里，說(shuō)話像刮春風(fēng)，唱歌像銀鈴子，辮子長(zhǎng)得拖起腳跟，惹得小貓?jiān)诤竺娴鹾铮鳁钋f的人都說(shuō)我母親像個(gè)仙女，像詩(shī)中說(shuō)的“人面桃花相映紅”�？上夷赣H在世上很短暫，得病的時(shí)間里，憂郁柔弱，像個(gè)病西施。
我說(shuō)干兒子他媽美麗，一點(diǎn)都不摻雜“情人眼里出西施”的主觀意識(shí)，是作為一個(gè)畫家的客觀勾勒。我由衷地喜歡這個(gè)創(chuàng)造美的老頭。當(dāng)然，他們的家人都喜歡我，尤其外公更歡喜我，我想如果他有第二個(gè)女兒一定是嫁給我的，所以今生今世我為下一輩子的孩子先預(yù)約一個(gè)外公。
高郵城有一獨(dú)特的小景——互爬陽(yáng)臺(tái)。
一般各家的陽(yáng)臺(tái)要封起來(lái)的，一來(lái)利用空間，二來(lái)安全，三來(lái)私密性好，不像鄉(xiāng)下捧個(gè)飯碗竄幾家門。到了城上，沒(méi)有雞犬相聞，卻有老死不相往來(lái)之感，誰(shuí)也不向誰(shuí)借“黃豆種”。
話也不能說(shuō)得絕對(duì)，偏偏有陽(yáng)臺(tái)靠陽(yáng)臺(tái)的兩家沒(méi)有封陽(yáng)臺(tái)，可以隨意爬過(guò)來(lái)爬過(guò)去，像一家人，這兩家就是我家和干兒子家。我們住在四層樓，大人小孩都爬陽(yáng)臺(tái)，互通有無(wú)：取兩筒掛面，拿幾個(gè)雞蛋什么的，只要有的，從不說(shuō)借，不需要打招呼，穿著拖鞋耷拉耷拉，在自己家里拿東西。
我們不在一個(gè)樓道口不便串門。為了更方便，干脆把原來(lái)有的一點(diǎn)隔欄，拆了攔在陽(yáng)臺(tái)外檔，防止小孩爬掉下去。兩家的朋友來(lái)了很羨慕，也爬，覺(jué)得好玩、新鮮：天下還有這么和諧的地方。外公、外婆來(lái)了也爬。
天氣不好了，互相收個(gè)被子、衣服，相互照應(yīng)，竄陽(yáng)臺(tái)很平常。我特地寫了一篇小文章叫《不封陽(yáng)臺(tái)》在《高郵日?qǐng)?bào)》發(fā)表。外公還說(shuō)，假如遇到壞人，進(jìn)可攻，退可守，軍民團(tuán)結(jié)如一人，試看天下誰(shuí)能敵？
外公是當(dāng)兵的出身，在部隊(duì)開軍車。轉(zhuǎn)業(yè)后就憑這門技術(shù)吃飯。外公開車從未出過(guò)事故，連車皮都沒(méi)有擦過(guò)。我們都知道，駕駛技術(shù)是一方面，也得益于他的一雙眼睛。
他的眼睛很奇怪，與常人不同，一只眼睛充滿陽(yáng)光，一只眼睛陰森森寒光逼人。如果不是我熟悉他，我根本不相信，或者以為是迷信。我為他畫過(guò)像，開始總是表現(xiàn)不出兩只眼睛光芒的反差，后來(lái)把那只冷眼，畫成夜晚黃眼睛仁子綠眼睛珠子的貓頭鷹的眼睛，才像個(gè)七大八。
我很好奇，這種眼睛的個(gè)案，曾作為一門邊緣科學(xué)進(jìn)行研究。但翻閱大量的中外資料，沒(méi)有得出結(jié)論。
我又研究他的身世。
其實(shí)他的身世和我一樣，比較苦。出生西楊莊，父親早死，母親眼睛哭瞎了。在他六歲的時(shí)候得了一場(chǎng)病，肚子鼓得像朝天鼓，沒(méi)錢看病在家里等死，瞎媽媽對(duì)他十歲的哥哥說(shuō)，請(qǐng)李大橋?qū)拥牧嘤芩阋幌�，還有沒(méi)有救？要是有救怎么救？要是沒(méi)有救，就喊老修來(lái)。
老修來(lái)是個(gè)孤老頭，兼當(dāng)陰差，做點(diǎn)好事，修修來(lái)世。莊上的人死了，都是他幫忙埋的，他父親死了，也是老修去埋的。
柳青榆是家喻戶曉的算命先生，他經(jīng)常讓一個(gè)小孩牽著拐杖，敲著小鐋鑼，走莊串戶，替人掐掐八字，算算命，唱唱小戲，糊口飯。每當(dāng)聽到“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的鐋鑼聲，人們就知道瞎子柳青榆來(lái)了。外公小時(shí)候和他哥哥調(diào)皮地跟在后面喊：當(dāng)當(dāng)當(dāng)，瞎子上茅缸……柳青榆笑嘻嘻地不跟孩子生氣，說(shuō)：去去去。
柳青榆是個(gè)特殊的人物。在解放后無(wú)論什么背景下，他都可以自由出入算命、唱小戲。他算命、唱小戲，政府是允許的。他自小喜愛(ài)拉二胡、吹嗩吶，后來(lái)就靠著這些，秘密為新四軍、八路軍做事。1945年他和周山（中共蘇中干部）等掩護(hù)新四軍、八路軍和干部北撤后，敵人瘋狂清剿，周山同志犧牲，柳青榆在地下組織的幫助下，逃往上海藏在地窖里。三個(gè)月之后，風(fēng)聲過(guò)去，他們把柳青榆從地窖里拉上來(lái)。沒(méi)想到三個(gè)月沒(méi)有見光，柳青榆一睜開眼睛，“啪啪”連續(xù)兩聲破響，像兩只電燈泡爆炸——柳青榆的兩只眼球炸掉了。從此雙目失明，他痛苦不堪，有幾次想輕生。中共派干部安慰他，做他的思想工作，帶來(lái)一筆安慰金，還帶來(lái)了二胡、笛子、嗩吶等等樂(lè)器，給他解悶、散心。柳青榆不舍地從褲帶子上解下沒(méi)有子彈的盒子炮。解放后我在柳青榆家看過(guò)他穿著新四軍服裝腰挎盒子炮全副武裝的照片英俊，神氣。
革命工作都比較忙，大家沒(méi)有時(shí)間照顧柳青榆，這一套娛樂(lè)的家伙成了劉青榆一條自謀生路的工具，算命更是他謀生的主要手段。
他唱小戲很幽默，摹聲能力特強(qiáng)，自然界、生活中出現(xiàn)過(guò)的聲音，他都可以立體再現(xiàn)。會(huì)唱大小聲，不亞于當(dāng)今的李玉剛。小戲中出現(xiàn)的男女多個(gè)人物的聲音，都能區(qū)別得惟妙惟肖，立體可感，形象生動(dòng)。順口溜也多，逗樂(lè)可以和當(dāng)今的本山大叔媲美。
記得他在戲文上說(shuō)：“今天吃什么？青菜豆腐膫子（男生殖器）湯……”聽眾一哄：“��？哈哈哈……瞎說(shuō)。”柳青榆馬上糾正說(shuō)：“噢，說(shuō)錯(cuò)了，是青菜豆腐條子湯。”“哦，哈哈哈……”男女老少都喜愛(ài)他。要是他算的命不準(zhǔn)，他會(huì)自嘲打招呼說(shuō)，瞎子瞎，隨嘴夾，夾錯(cuò)了不放法。要是說(shuō)對(duì)了，就說(shuō)，瞎貓捉住死老鼠。
他是用天干地支、生辰八字算命，說(shuō)的是共性，概括的是普遍規(guī)律。說(shuō)個(gè)性有時(shí)候有偏差，不夠準(zhǔn)，但說(shuō)對(duì)了的不算少。不然大家怎么會(huì)相信呢？群眾的眼睛是雪亮的。
外公的哥哥找到柳青榆，問(wèn)弟弟的生死。柳青榆掐指一算說(shuō)：有救。到東邊的公田廟后身的韭菜垛子的東北角朝下挖，有一個(gè)小壇子，壇子里有臭鹵，倒一大碗回家給你弟弟灌下去就好了。柳青榆回到家里告訴瞎媽媽，瞎媽媽說(shuō)，死貓當(dāng)活貓醫(yī)吧。
十歲的哥哥像個(gè)小大人似的，拎著一只罐子，帶著小挖鍬子跑一氣，溜一氣，沿著南澄子河北岸向東，兩個(gè)時(shí)辰找到公田廟后身的韭菜垛子，在垛子的東北角，像挖蚯蚓似的一小鍬一小鍬地挖下去，沒(méi)有像愚公挖山那么艱難，只挖了兩尺（量布的市尺）深，真的看到埋著的壇子，他輕輕地打開蓋子，小心地舀出壇子的黑不溜秋的鹵，估計(jì)一大碗，蓋起壇子的蓋子，把泥覆上拍拍緊，恢復(fù)原樣，蓋起自家罐子的蓋子，又小心拎著罐子回家。
哥哥和瞎媽媽撬開弟弟咬著的牙關(guān)，把半罐子臭鹵全灌下去了……
一覺(jué)醒來(lái)，小家伙動(dòng)了，要解大便，結(jié)果拉了一小馬子（木頭做的小馬桶，大小如兒歌所說(shuō)：大頭大頭，下雨不愁，人家打傘，他用小馬子砍砍），小鼓肚子癟下去了。過(guò)了一會(huì)兒，他一只眼睛有了光，要吃的了……活了。從那以后，活出點(diǎn)靈異來(lái)了。
不能不佩服柳青榆！
但我一直搞不懂，柳青榆眼睛瞎了怎么知道那地方有個(gè)壇子，壇子里有啥東東，能治病，能治小孩子這種��？他總不會(huì)知道哪個(gè)孩子得啥病吧。用他自我調(diào)侃的話說(shuō)，瞎貓碰上死耗子？難怪那么多、那么多睜著眼睛的人，無(wú)論文盲還是文化人，老板、干部還是平頭百姓，無(wú)論是破除迷信的時(shí)代還是改革開放，都要偷偷摸摸或是明目張膽，問(wèn)問(wèn)瞎子前邊的路怎么走，真是邪門。
要是在戰(zhàn)火動(dòng)蕩年代，問(wèn)問(wèn)柳青榆，請(qǐng)他指的一條光明的路，倒是明智的選擇。他眼睛瞎了，睜著眼睛的人還來(lái)請(qǐng)教他前面的路怎么走，而且問(wèn)他生死，問(wèn)前世今生來(lái)生。我真有點(diǎn)搞不懂，但這是真實(shí)的事。
說(shuō)實(shí)話，我有點(diǎn)信。因?yàn)槲疑倌陼r(shí)代和柳青榆學(xué)唱過(guò)小戲，不過(guò)算命他不肯教我，天機(jī)不可泄露，他說(shuō)我如果會(huì)算命眼睛就會(huì)瞎了。瞎子可以，是老天留給瞎子的飯碗，常人不可與瞎子爭(zhēng)飯吃。有眼睛的人有好多大道小路可走，那條盲路只專為盲人留的，眼睛健康的人不可占盲道。
瞎子把命算好了是好事。瞎子看起來(lái)是為了糊口，實(shí)際上是救人性命。要不是他，就沒(méi)有后來(lái)的這個(gè)外公了。
他病好后騷膽很大，天不怕地不怕，牛鬼蛇神在他眼中不值一提。長(zhǎng)到十二三歲，正是全民學(xué)習(xí)毛主席語(yǔ)錄的狂熱時(shí)代，毛主席一有最高指示最新語(yǔ)錄，公社里的通訊員都要送毛主席語(yǔ)錄，好讓家家戶戶第一時(shí)間接受陽(yáng)光雨露的滋潤(rùn)。但深更半夜的，路上墳?zāi)苟�，黑漆漆的荒野，螢火蟲似的鬼火幽靈到處亂串，只有外公夜里敢送信。他不是認(rèn)為沒(méi)有鬼，而是認(rèn)定有鬼，他說(shuō)他看到鬼，因?yàn)樗恢谎劬慈耸�，還有一只眼睛看陰間。他送信都抄小路走，一路小跑及時(shí)或提前送到。他說(shuō)小鬼、老鬼常常攔住他，和他開玩笑，路上他邊走邊打招呼：去去去，我有急事，送毛主席最新指示，耽誤了時(shí)間把你們這些牛鬼蛇神打倒在地，再踏上一只腳。他邊說(shuō)邊用腳把小鬼朝旁邊踢踢，小鬼跌跌歪歪地讓道，不讓道他會(huì)飛起一腳把墳灘帽子踢撂八丈，鬼們唧唧哇哇一陣，擋不住他送毛主席語(yǔ)錄的輕快的步伐。
當(dāng)然，我沒(méi)有看到。鬼火倒是看過(guò)不少，我不敢走荒涼的晚路。
他在公社送信到十六歲，瞎媽媽生了大病。西楊莊有個(gè)風(fēng)俗，為了表示對(duì)上人的孝敬，在上人有病不行了，馬上找一們親，結(jié)婚來(lái)沖喜。他在人撮合下說(shuō)了一門親，還沒(méi)有和女方見上一面，瞎媽媽腳一蹬走了！作為兒子要在長(zhǎng)輩走后六七四十二天里舉行大婚，叫“孝里操”。人死了要燒七，每到七天燒一個(gè)七，過(guò)了“六七”，黃泉路上的人走到奈何橋，喝了孟婆湯才知道自己已經(jīng)死了。所以未婚適齡（有的也提前）兒女要在“燒七”里完婚。外公去娶的外婆才十三歲，瘦小如貓，大家叫她小貓子，啥也不懂，只知道玩她的，同床異夢(mèng)，外公也是應(yīng)付一下而已。待瞎媽媽過(guò)了“六七”，正好春季征兵開始，他軍裝一穿當(dāng)兵去了。
這期間大伯子全家到了上海，小貓子一人在家獨(dú)守空房。
嫁雞隨雞嫁狗隨狗，種子落在哪里就在那里生根了。
為了生存，家里家外大事小事她一人承擔(dān)。這倒好，不但生活的能力強(qiáng)了，身體也發(fā)育了，成了個(gè)子一米七以上的少婦（應(yīng)該還是大姑娘）。外公在部隊(duì)開軍車，學(xué)得一門駕駛技術(shù)，手握方向盤，英氣勃發(fā)，一副威武之師的樣子。
鐵打的營(yíng)盤流水的兵，外公退伍了�；丶乙豢�，他們都不敢相認(rèn)了。外公魁梧高大，給人遮風(fēng)擋雨的安全感；外婆像一則童話故事，丑小鴨變成白天鵝了。
同床圓夢(mèng)自不必說(shuō)，不然就沒(méi)有我干兒子他媽，也沒(méi)有干兒子他舅。
外婆還是當(dāng)她的農(nóng)民，種田，做家務(wù)——洗碗蕩盆，打伢子罵人。
外公沒(méi)有干過(guò)什么驚天地的大事，一輩子只做好一件事，就是開好革命車——先為石油庫(kù)開車，后為銀行開車。
泣鬼神的事嘛，倒有點(diǎn)像擦邊球的影子。
有次大早他開車到揚(yáng)州，沿著大運(yùn)河從高郵向南，開到車邏段時(shí)，看到一個(gè)人（影子）在前邊晃，讓也讓不掉，處理不好就是車禍——壓死人，翻車，開進(jìn)大運(yùn)河。他心里有數(shù)了，他只好剎車，下來(lái)脫下外套放在車子前面地上，然后開車壓過(guò)去，意思“破”一下。果然車子前邊的影子就消失了。
他就放心地開車了。等到他從揚(yáng)州回頭走到車邏，看到一幫人包括幾個(gè)交警圍著一起交通事故……一看被壓死的那個(gè)人，穿著他的外套。
原來(lái)外公走后，有個(gè)老頭從閘河上車邏趕集，看到地上一件衣服，心想誰(shuí)掉了衣服？衣服口袋里有沒(méi)有錢？拾起來(lái)一掏，沒(méi)有錢，看看衣服還不錯(cuò)，就很高興地套在自己身上。正往前走，迎面開來(lái)一輛大卡車，“呼”的一下過(guò)去了，趕集的老頭成了車輪下替死鬼了。
外公神神叨叨的靈異，說(shuō)來(lái)確實(shí)有趣。
他不是風(fēng)水先生，從沒(méi)有人靠他的特異功能生財(cái)。有時(shí)為家里人、親戚朋友的砌房造屋、生活彎環(huán)，他會(huì)多事好勤，管管閑事，抱抱不平，但是他為人，絕對(duì)老實(shí)厚道，在哪里都沒(méi)有討過(guò)大便宜。
他作為老職工、老革命，銀行分給他老城區(qū)的三間舊屋。他后來(lái)又申請(qǐng)?jiān)诔青l(xiāng)結(jié)合部的金橋村，買了一塊地為兒子砌了個(gè)房子，這樣全家就上城了。
街上的舊房子和城邊上地基都有點(diǎn)問(wèn)題，他不怕，說(shuō)只要他“破”一下，就可以避掉妖魔鬼怪的邪氣。
如他所愿，他住的、兒女們住的房子都安然無(wú)事。還有些朋友請(qǐng)他看過(guò)、“破”過(guò)的住宅也是平安祥和。
他的女兒在城市買房，在入住以前，他去看一看，會(huì)拎著一掛小鞭，走到屋子里，先打個(gè)招呼說(shuō)：主人馬上要來(lái)了，你們這些小鬼頭出去玩，不要在這里皮臉了。
如果有的小鬼還不肯走，他就點(diǎn)著鞭炮四角跑一跑，把賴著不走的小鬼全嚇跑了。
小鬼、大鬼我沒(méi)有看到。我家新買的房子，我愛(ài)人也請(qǐng)他去看一看。他去了各個(gè)角落看一下說(shuō)，干凈，四角放點(diǎn)花草和炭屎吸吸毒氣就行了。
我這個(gè)人基本是唯物主義者，一般不太相信這些鬼馬叨。
外公說(shuō)：信則有，不信則無(wú)。不過(guò)，你沒(méi)有看到的不一定不存在，空氣無(wú)色無(wú)味無(wú)形你看不到，你能說(shuō)不存在嗎？電線里的電你看不到，它就不存在嗎？你敢用手去摸摸，說(shuō)不定就電死了。宇宙無(wú)邊無(wú)際，自然神秘莫測(cè)，常人的肉眼能看到的太少，而且看到的還不一定準(zhǔn)確。
聽他一說(shuō)，我覺(jué)得有道理，有的事理關(guān)乎科學(xué)，恐怕一時(shí)還沒(méi)能被人認(rèn)識(shí)。對(duì)天地，我們還不能那么淺薄，存有敬畏之心還是必要的。
對(duì)于外公，我們的共識(shí)是：我們能看到的他能看到，但他能看到的，我們不一定都能看到。
外公從不招搖撞騙，騙財(cái)騙色，騙吃騙喝。他為別人做事，從不肯吃一頓飯，喝一口茶。
有一個(gè)問(wèn)路的外地人問(wèn)路，他好心地說(shuō)，我騎自行車把你送去，不顧家人的群起攻之。一次快過(guò)年的時(shí)候，天氣不好，有個(gè)賣粉絲的，要回家過(guò)年，他同情人家，說(shuō)：你丟下來(lái)了吧，我替你賣，把家里的幾千元全取出來(lái)給了人家。他找人把幾板車的粉絲，全運(yùn)回家，堆了大半間屋子，被外婆罵了狗血噴頭。結(jié)果一根粉絲沒(méi)有賣出去，全送給朋友的豬吃去了。
我搬到城上，好長(zhǎng)一段時(shí)間安居樂(lè)業(yè)，生活無(wú)恙。但1998年出了點(diǎn)狀況，當(dāng)然不是《相約1998》唱出來(lái)的。
那天，我參加一個(gè)活動(dòng)回來(lái)得晚，大概是夜里零點(diǎn)左右回家，做了個(gè)夢(mèng)，覺(jué)得肚子疼，一直疼到天亮。
到城北醫(yī)院一看說(shuō)受涼了，掛水（打點(diǎn)滴或叫輸液）。我掛了一個(gè)星期的水，似乎覺(jué)得好些了，但地塞米松掛多了老是打嗝，而且連著打，日夜打，兩天下來(lái)受不了了。到中醫(yī)院一看，用中醫(yī)療法，在耳朵里埋鬮。醫(yī)生在我兩只耳朵里埋了幾個(gè)鬮，當(dāng)晚不打嗝了，睡了一夜好覺(jué)。哪知第二天太陽(yáng)一出，打嗝又來(lái)了，而且變本加厲。我又到了城南醫(yī)院去看，針灸，但只好了一天，打嗝卷土重來(lái)。醫(yī)生說(shuō)打嗝要看，膽囊炎還要治療，要掛水。又打了一個(gè)星期的嗝，掛了一個(gè)星期的水，而效果不明顯。
這個(gè)星期日的夜里，肚子疼得一夜沒(méi)睡著，天不亮我就起來(lái)，對(duì)愛(ài)人說(shuō)，我不行了，感覺(jué)上氣不接下氣，中間要斷氣。我愛(ài)人說(shuō)我軟刁。我不是開玩笑，艱難得不能走路了。
愛(ài)人把我背下樓，用自行車把我?guī)У匠悄厢t(yī)院。我說(shuō)可能是別的大病，要拍X片，他們不信。結(jié)果拍出片子一看，醫(yī)生嚇了一大跳，說(shuō)胸腔積水，把肺擠壓得還有拳頭大了，再遲來(lái)一天，就會(huì)引起肺衰竭，竭危及生命。
立即住院，首先要抽取胸腔積水。
抽水的大針筒子有膀子粗，大針頭有三寸長(zhǎng)，既要抽出積液，又不能戳過(guò)了戳到心上或肺子上，要是醫(yī)生技術(shù)不過(guò)硬是很危險(xiǎn)的，我一看，頭上全是汗。醫(yī)生先給我打麻藥，由于我閑時(shí)打乒乓球，背部肌肉結(jié)實(shí)，排骨緊密，針頭子找錯(cuò)骨縫，老是戳到我的骨頭上去，真正體會(huì)到刺骨的痛。第一次就抽了滿滿一痰盂，沫子尖成小山狀，都是營(yíng)養(yǎng)啊！然后又打進(jìn)一針筒子藥水進(jìn)去化療。醫(yī)生說(shuō)不能全抽光，肺子受不了，就像長(zhǎng)時(shí)間蒙著的眼睛要慢慢讓他見光，一下子見光眼睛會(huì)爆炸的。
這我知道，柳青榆就是從地窖里出來(lái)，一下子睜眼見光后，眼睛爆炸瞎掉的。
積液減少，肺部壓力減小，我的氣順得多了。的確，人是一口氣，還是免費(fèi)的，再多的金錢買不到。
治療兩天，還不知道是啥病，我作為當(dāng)事人還蒙在鼓里，家人嚇壞了：醫(yī)生懷疑是腫瘤引起的。第三天專家會(huì)診，來(lái)了一位五十多歲的醫(yī)生叫陳醫(yī)國(guó)，走路有點(diǎn)一跛一跛的，一副仙風(fēng)道骨的樣子。
據(jù)說(shuō)他雖是醫(yī)生，也是從死亡線上爬過(guò)來(lái)的人，因?yàn)樗尼t(yī)道高明，人民醫(yī)院不惜一切代價(jià)，救回他的生命，但留下一點(diǎn)后遺癥，下肢有點(diǎn)殘疾。后來(lái)我知道他是外公的朋友，到大城市搶救治療就是外公開車親自送去的，他能撿回一條命也有外公的功勞。
他和城南醫(yī)院院長(zhǎng)、我的主治醫(yī)師及幾個(gè)白大褂來(lái)到我的病床前，只見他拿著一只小針管，左手將我的脊梁一拍，蜻蜓點(diǎn)水般的右手的針頭已經(jīng)穿刺的脊背，沒(méi)有打麻藥，像被麻蚊子叮了一下，我還沒(méi)有感到疼痛，積液就抽進(jìn)他的針管。第一次感到名醫(yī)真功夫，就是舉重若輕。
陳醫(yī)國(guó)看了針管里的積液說(shuō)，不是膿胸，但要化驗(yàn)一下，看看是什么原因引起的胸腔積水。
當(dāng)然，直至我出院都沒(méi)有查明什么原因引起的。排除了膿胸、胸膜裂縫、腫瘤的可能，唯一可疑的是結(jié)核引起的積水，但化驗(yàn)中沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一個(gè)結(jié)核菌。而主治醫(yī)生就作為結(jié)核病用藥。一個(gè)月之后積液沒(méi)有控制住，我的主治醫(yī)師卻得了肺結(jié)核吐血了。
我天天偷著掛營(yíng)養(yǎng)液如蛋白（那時(shí)規(guī)定有的藥是不能報(bào)銷的），但身體還是日趨衰弱，受不了這樣長(zhǎng)期的積液的抽取，只好轉(zhuǎn)院到人民醫(yī)院治療。
主治醫(yī)師也姓陳，是我愛(ài)人的老鄉(xiāng)，也是她高中同班同學(xué)，后來(lái)考取中國(guó)醫(yī)科大。人很聰明，是個(gè)奇才，傲氣沖天。畢業(yè)后成了人民醫(yī)院傳染科主任，醫(yī)道一流。他對(duì)我的用藥和先前的不同，下手兇狠，說(shuō)一個(gè)星期能控制住積液。
陳醫(yī)師沒(méi)有吹牛，一個(gè)星期后照X光，積水只剩一點(diǎn)點(diǎn)了，屬于正常，再次證明我們對(duì)他的相信。又過(guò)了一個(gè)星期，復(fù)查還是一點(diǎn)點(diǎn)，證明基本穩(wěn)定了。再過(guò)兩個(gè)星期復(fù)查，腹水基本沒(méi)有了，醫(yī)師建議我在家養(yǎng)病，半個(gè)月到醫(yī)院復(fù)診一下，每天早晨到戶外吸點(diǎn)新鮮空氣，下霧的天氣除外（那時(shí)還不知道霧霾的壞處），最好是有松樹的地方。
高郵城松柏比較多的有兩地方，一地方是烈士陵園，烈士墓的四周都是高大的松柏。二地方是魁樓，也叫魁星閣，原來(lái)的城墻在文革中毀了，靠魁樓處栽的大多是松樹。我的家就住在魁樓腳下，早晨散步選擇魁樓多些。我曾寫過(guò)幾句順口溜：魁樓腳下有我家，朝看日出夕觀霞；閑來(lái)信手詩(shī)書畫，一抹古箏松喧嘩。
果真不假，夏天松樹林中松香沁人肺腑，對(duì)身體恢復(fù)大有好處。蹊蹺的是，在我一天天好起來(lái)的時(shí)候，我的第二個(gè)主治醫(yī)師一天天壞下去了——陳醫(yī)師得了淋巴癌，不久就去世了。我心里很難過(guò)。但每天照舊上魁樓散步，然后回家寫字畫畫，彈彈古箏，消磨無(wú)聊的時(shí)光。
有一天早晨，霧下得很大，能見度很低，到了早晨八點(diǎn)多鐘還未散去，我在家耐不住性子，心想這時(shí)候即使有霧散步總可以了吧，我就不相信下霧人就不能出門了？
我下了樓，來(lái)到魁樓腳下的護(hù)城河的橋頭，正要過(guò)橋，霧茫茫中看到一名小女子從一輛三人車上下來(lái)，心想不是有人嗎？小女子給三人車付錢，卻是拿的一張面巾紙，車夫接過(guò)來(lái)調(diào)頭就走了。
我覺(jué)得好笑，這個(gè)呆家伙，錢都沒(méi)有看清楚就走了，難道霧就這么大嗎？有人是見錢眼開，他倒好，看的不真爬起來(lái)亂奔。反正不干我其事，我走上護(hù)城河的小石板橋。沒(méi)有想到小女子在我身后發(fā)話，問(wèn)到魁樓怎么走，我看周圍沒(méi)有別人，想到古話，孤男寡女授受不親，就用手朝魁樓一指說(shuō)，那。
說(shuō)完我改變路線徑自從陡坎子直上松樹林，也不顧身體如何，反正坎子就是高郵城墻的高度，想畢也沒(méi)什么大不了的。
吸了一會(huì)兒松樹的清香，就準(zhǔn)備去魁樓上踢踢腿彎彎腰，把剛才的事給忘了。到了魁樓才發(fā)現(xiàn)那小女子還在，她笑笑地向我走來(lái)，并剝開橘子一半要送給我吃，我一向是不敢接受陌生人的東西，吃的東西更不敢，像有被害妄想癥地警覺(jué)著朝后退了一步，說(shuō)不要。小女子還是把手遞向我。這時(shí)候我看清了橘子，也看清了她的手、她的人。
她的橘子已經(jīng)很干了，像舊棉絮，我立即想到墳?zāi)股瞎┓畹娘L(fēng)吹日曬揪起來(lái)的水果。再看手，五指黑秋秋的，指甲很長(zhǎng)，是黑的，不是美甲美的，像是摳了河泥。我從小在農(nóng)村長(zhǎng)大，我知道河泥在在指甲里的摸樣，我也看過(guò)淹死了的人摳過(guò)泥的指甲。再看她的人，頭發(fā)盤在頭上，還有不少金紙屑子黏在上面，像個(gè)新娘子。但看歲數(shù)也只有十六七歲，我假裝若無(wú)其事地說(shuō)，今天不是星期日，你們學(xué)生不上課嗎？你家是哪里的？她說(shuō)就在這里。把我的汗毛都說(shuō)豎起來(lái)了。
我想你就在這里，怎么還問(wèn)我魁樓在哪里？就在這里？這里沒(méi)有人家呀�？龢窍掠械氖潜伙L(fēng)雨洗平了的墳?zāi)�，�?ài)國(guó)的名妓毛惜惜的墳?zāi)挂苍诟浇?/span>
想到此，覺(jué)得此處不是久留之地，就三十六計(jì)走為上計(jì)。
繞了一圈抄小路想朝回走，沒(méi)有想到又與她迎頭大撞，小女子像久別重逢似的“咦——”了一聲，“咦”得我毛骨悚然。我不說(shuō)話，仰起頭目空一切地擦肩而過(guò)。
待我擺脫小女子后，繞道護(hù)城河對(duì)岸走到小石板橋朝家的方向走，這時(shí)候發(fā)覺(jué)腦后有一股陰森之氣，我想她肯定在我身后，我猛一扭頭，果不其然，發(fā)現(xiàn)松樹林中一雙綠瑩瑩的眼睛在看著我，就像墨綠色的眼鏡片子閃著幽靈似的綠光。我敏感到一個(gè)詞：陰魂不散。
這絕不是我《聊齋》看多了，我知道有這本書，也知道作者三十多歲時(shí)，隨著他在蘇北做官的同鄉(xiāng)孫蕙，從山東老家千里迢迢來(lái)到高郵做幕僚，曾在高郵盂城驛做驛臣，但我沒(méi)有細(xì)致地讀過(guò)《聊齋》，只在電視上偶爾看過(guò)一兩節(jié)。
我聰明地走進(jìn)南海菜場(chǎng)，沒(méi)有直接回家，因?yàn)椴藞?chǎng)人多氣旺。我就看看各種鮮紅嫩綠的瓜果蔬菜，活蹦亂跳的魚蝦，琳瑯滿目的干貨，騷動(dòng)不安的雞鴨鵝鳥……等到中午太陽(yáng)出來(lái)時(shí)，我才回家。睡過(guò)午覺(jué)我又逛菜市場(chǎng)，天打黑影時(shí)分，我準(zhǔn)備回家。
剛出菜市場(chǎng)東門就看到一個(gè)三輪車拖著那名小女子。那名小女子看到我像看到老熟人，又“咦”了一聲，叫三輪車停車，我沒(méi)好氣地地回了一句說(shuō)，你認(rèn)錯(cuò)人了吧！說(shuō)完調(diào)頭又回到菜場(chǎng)，出西門跑到建行的朋友劉小東家，什么話也沒(méi)有說(shuō)，就坐在他家小孩的古箏前彈了一首《漁舟唱晚》。然后我愛(ài)人、干兒子的爸爸媽媽一幫朋友都來(lái)了，我和他們一起回家。
第二天我問(wèn)問(wèn)外公，外公說(shuō)，有時(shí)候路上走的不全是人，包括搭三輪車的。我一激靈，渾身雞皮疙瘩。
他把我從頭到腳看了一遍說(shuō)，你家屋周圍不干凈，曾經(jīng)魂不附體，而陰魂附體。我說(shuō)是不是借尸還魂？他說(shuō)不是，已經(jīng)有人代替你去了，你的真魂歸府了。目前你的身體虛弱，火印低，日出之前日落之后和陰天會(huì)看到靈異的東西。
我想起來(lái)了，上次我夜里回來(lái)，上床就做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到我走在一條田埂上，看到埂邊有個(gè)水塘，水不多，按照小時(shí)候的習(xí)慣和感覺(jué)，塘里一定有魚，就下去了，沒(méi)想到塘很深，像個(gè)陷阱，水冰冷刺骨，我的腳撣不到底，深不可測(cè)，還不斷往下沉……憑我的水性和求生的本能拼命朝上爬，指甲里摳滿了河泥……后來(lái)肚子就疼了。到了幾家醫(yī)院，病因不明，也看不好，病情越來(lái)越重……
經(jīng)過(guò)外公一點(diǎn)破，我突然醒悟似的，我家的屋后小路的旁邊就有個(gè)塘，是棺材塘，塘里還有朽了的棺材板、殘破的骷髏和白骨，露在外邊無(wú)人問(wèn)津。難不成我晚上經(jīng)過(guò)時(shí)“人鬼情未了”！
外公說(shuō)這里葬的是個(gè)新娘子，當(dāng)時(shí)用船接新娘子，遇到風(fēng)浪，連轎子翻下河淹死了，新娘子還沒(méi)有圓房，她的心不甘哪！
我問(wèn)怎么辦呢？外公說(shuō)沒(méi)事，我替你做個(gè)關(guān)目山（送鬼神做的法術(shù)，類似毛主席《送瘟神》里說(shuō)的“紙船明燭照天燒”），打個(gè)招呼。外公拿了一把鍬把塘填起來(lái)，尸骨蓋起來(lái)，燒了一把紙錢，對(duì)掩蓋起來(lái)的白骨說(shuō)，我們的畫家從小是個(gè)苦人，長(zhǎng)大又很忙，他沒(méi)有時(shí)間和你玩，下次不要打攪他啦，今天就算打過(guò)招呼了！
我謝謝外公為我和那邊打招呼，真不容易！人到無(wú)助的時(shí)候，我寧可信其有。說(shuō)來(lái)也怪，從此那小女子再也沒(méi)有看見過(guò)。但心里還有點(diǎn)遺憾，難得的艷遇又不敢，說(shuō)不定是我心中有鬼，霧中沒(méi)有看清楚。
高郵這個(gè)地方，真是個(gè)神秘的地方，這么誘惑人。
說(shuō)到吳三桂家喻戶曉，說(shuō)到這位云南王是哪里人，大多數(shù)人就不太清楚。他是高郵人，從小在高郵湖里放鴨。有這樣一個(gè)傳說(shuō)。
曾經(jīng)一段時(shí)間，每天不明不白老是少掉鴨子，又沒(méi)有人偷沒(méi)有人搶，咄咄怪事。吳三桂撐著放鴨船，就在高郵湖上瞪著機(jī)警的雙眼，死死地盯著鴨子，突然發(fā)現(xiàn)一陣輕微旳騷動(dòng)，看見鴨群里冒出一只黃燦燦的頭，一口就咬住鴨子，只聽“嘎”地一聲，不見蹤影了。吳三桂想，原來(lái)每天少掉的鴨子是被水怪吃掉了。十六七歲的吳三桂血?dú)夥絼�，�?dāng)晚他把放鴨鍬子（放鴨人專用的長(zhǎng)柄小鍬，可劃船，更用于隨時(shí)鏟泥甩向鴨群趕鴨子）磨得雪亮，第二天趕上一趟鴨子下了高郵湖，有備而來(lái)，專候那怪物。果真在中午時(shí)分，那黃燦燦的頭又露出水面，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，吳三桂迅疾投擲手中的放鴨鍬子，像飛叉一樣直奔目標(biāo)。哪知怪物太大，只鏟下巴掌大一塊頭皮，怪物縮到水肚里不見了。吳三桂把這塊黃燦燦的頭皮拿起來(lái)一看，原來(lái)是黃鱔的頭皮，他就拿回家放在鍋里煨煨吃掉了。這黃鱔是高郵湖的長(zhǎng)魚精，也叫黃鱔精。吳三桂吃下黃鱔精的頭皮后力大無(wú)比。后來(lái)在江湖上稱王稱霸、引清入關(guān)、招商引資如何如何，真假我不清楚，但吳三桂是高郵人，在高郵湖放鴨子是真的。
如果他搗下一塊黃鱔精的頭皮吃了的傳說(shuō)是真的話，他也是幸運(yùn)的。高郵送駕橋有個(gè)叫宋大明的小孩，喜歡野水、野風(fēng)、野馬散跳。聽了這個(gè)傳說(shuō)，好奇心十足，做夢(mèng)都想看看這個(gè)長(zhǎng)魚精。
宋大明每天上學(xué)放學(xué)總喜歡從很荒野的高郵湖邊子走。一天放學(xué)，他背個(gè)書包又在高郵湖邊子上溜達(dá)，突然刮來(lái)一陣漩渦風(fēng)（高郵湖經(jīng)常有龍卷風(fēng)），一不小心自己掉到高郵湖里了，回到家眼睛就瞎掉了，而且是雙目失明，治療無(wú)效。宋大明這下可是送大命了，宋大明一下成了宋瞎子，他無(wú)法接受這個(gè)事實(shí)，與其活著受罪不如一了百了。家人猜透了他的心理，一直看著他，就差就把高郵湖蓋蓋子了。
一天兩天好辦，長(zhǎng)期下去就難了，得想個(gè)辦法。
宋瞎子的父親多方打聽，找到外公。外公把小孩一看說(shuō)，趟上黑魚精了。長(zhǎng)魚精沒(méi)看到，遇上黑魚精。既成事實(shí)怎么辦呢？人活一天要吃飯，要衣穿，閑著更心慌，得有事做。外公說(shuō)學(xué)個(gè)手藝。他多事好勤地把宋瞎子介紹給李大橋的南的柳青榆學(xué)徒。
柳青榆老了也需要一個(gè)接班的，所以答應(yīng)下來(lái)，這也是他帶的唯一的算命的徒弟。教了一點(diǎn)天干地支、生辰八字的基礎(chǔ)，平時(shí)就跟他走走。宋瞎子悟性好，入門快。但算命的風(fēng)格與其師傅不同。
柳青榆算命比較文氣，就安安靜靜地掐掐手指頭，嘴里念叨著：你家瓦屋不是草屋；五十五六，桀桀紂紂；六十一二，顛顛倒倒；七十有六，巴巴焗焗……然后再做些解釋，重新斷字?jǐn)嗑�，循環(huán)論證，種瓜得豆，自圓其說(shuō)。而宋瞎子算命比較武斷，是拍著大腿進(jìn)入境界，到入e空間，嘴像某儀器的播放器，直截了當(dāng)，有一說(shuō)一，還會(huì)罵人，不留情面。
有一人把生辰八字一報(bào)，宋瞎子脫口而出：你是嫖客佬。把這位老兄的臉說(shuō)得像個(gè)大紅緞子。
你還不能和他掰，你要是和他爭(zhēng)辯他會(huì)把你嫖的誰(shuí)誰(shuí)的名和姓說(shuō)出來(lái)。又一次為另一老兄一算，說(shuō)他有情人，那人說(shuō)沒(méi)有，宋瞎子說(shuō)，你跟你親家母不是一天了，怎么沒(méi)有？說(shuō)得對(duì)方啞口無(wú)言。你還真不能不信，前時(shí)網(wǎng)絡(luò)上就爆過(guò)某干部怕漏了馬腳把算命先生殺了。
有個(gè)婦女前來(lái)為自己女兒算婚姻，宋瞎子大腿一拍說(shuō)，你家女兒多女婿更多——說(shuō)她女兒偷人養(yǎng)漢多。有個(gè)小女子前來(lái)算命，宋瞎子鼻子一哼說(shuō)，你是光開花不結(jié)果——是個(gè)賣淫女。也有人故意先報(bào)出一個(gè)人的八字，宋瞎子大腿都不要拍立即罵到：他媽的這人已經(jīng)死去多長(zhǎng)時(shí)間了，不要拿我開窮心……
宋瞎子跟了師傅一年不到，柳青榆就歸天了。
宋瞎子只好走自己的路，但他算命的勝算是青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。一時(shí)名聲鵲起，可以用聞名遐邇來(lái)形容，天天都是門庭若市。盡管某家媒體前來(lái)曝光，卻成了正面廣告，每天前來(lái)算命的人夜里三、四點(diǎn)就要來(lái)排隊(duì)拿號(hào)，比專家門診要忙的多。有問(wèn)前程的，問(wèn)吉兇的，問(wèn)前世今生的，問(wèn)小孩升學(xué)的，問(wèn)生男生女的，問(wèn)婚姻的，問(wèn)前邊的路怎么走的，甚至問(wèn)殺人嫌犯的去向的……除了普通百姓還有些大鼻子前來(lái)問(wèn)道，命運(yùn)幾何。當(dāng)然大人物算命是用車子接到一個(gè)豪華賓館去的，來(lái)接宋瞎子都是寶馬、保時(shí)捷一類的小轎車，算完送回。宋瞎子算命也不貴，原來(lái)是五元錢一算，后來(lái)物價(jià)上漲之后是十元錢一算。
我是不敢給他去算的，我怕，把我的玩意頭算出來(lái)事小，把人家的青春女子交出來(lái)問(wèn)題大了。尿尿帶個(gè)屁出來(lái)不是我的風(fēng)格。
外公也說(shuō)無(wú)事不干的不要去算命，算得人心里疑疑惑惑、疑神疑鬼的，確實(shí)遇到生命攸關(guān)的或難以決策的大事，可以算一下，做個(gè)參考。
2000年我的小孩想轉(zhuǎn)去揚(yáng)州讀書，心里矛盾，舉棋不定，就去算一下。什么都沒(méi)有講，報(bào)了個(gè)生辰，瞎子立即說(shuō)，今年要挪個(gè)窩子，向南，好事。我愛(ài)人心就定了，去了揚(yáng)州，邊工作邊陪公子讀書。
高郵一個(gè)單元的房子就我一個(gè)人住，有些太浪費(fèi)資源，考慮節(jié)約成本決定賣掉。
沒(méi)有想到說(shuō)買就賣掉了，還沒(méi)有考慮好我住哪兒。外公說(shuō)就住他那兒，他兒子住在金橋，外公外婆住在人民路。我一想，外公的家靠住汪曾祺的故居，我就說(shuō)“好哉”。外公外婆隨即幫我把點(diǎn)兒書搬搬，裝了五板車。
很不好意思的是這些書我大多還沒(méi)有讀，舍不得扔掉，并不是我已經(jīng)學(xué)富五車了。拖到外公家已經(jīng)晚茶時(shí)分，外公外婆說(shuō)他們要到鄉(xiāng)下出人情吃酒就不回來(lái)了。
書太多，除了床幾乎占滿了房間，那些畫板、樂(lè)器只能掛在柱子上，雞零狗碎的雜物只好塞進(jìn)床肚里。理順到半夜總算有了面目，我也累透了，眼睛瞌瞌地要睡覺(jué)。
剛坐上床，閉目養(yǎng)神松口氣，突然感到頭頂一股陰氣，本能的反應(yīng)是上方有東西，我頭不動(dòng)，翻著眼睛勾著屋頂（我從小練就的：不動(dòng)聲色，眼觀六路，耳聽八方）。不出我的判斷，看到一只小動(dòng)物的大尾巴翹著，像豎著的大蘆花，我知道是什么了——農(nóng)村人說(shuō)的八太爺，蒲松齡常寫到的狐仙。為了驗(yàn)證是否看走眼，我咳嗽一聲，大尾巴動(dòng)了一下，縮進(jìn)屋梁與屋頂?shù)目障独锩娌灰娏恕?/span>
我的判斷沒(méi)錯(cuò)，是尾巴不是蘆花。一下我的睡意全無(wú)，眼睛不停地四處掃描。一會(huì)兒老鼠又出來(lái)東串西溜的，似乎都來(lái)看看我這個(gè)新搬來(lái)的居民。這又說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，那酷似蘆花的大尾巴不是一般意義的黃鼠狼，而是別的什么，如果是黃鼠狼就沒(méi)有老鼠，因?yàn)辄S鼠狼是吃老鼠的，能與老鼠相處得這樣和諧，自由，井水不犯河水，肯定不是一般的黃鼠狼。
我?guī)缀跻灰刮疵�，腦子在當(dāng)下的現(xiàn)狀里思考本質(zhì)的東西，然而思緒萬(wàn)千而不得答案。
第二天外公外婆回來(lái)了，吃午飯的時(shí)候我告訴外公，你家有東西。外公很欣喜地說(shuō)：“你也看到啦？正是有這些東西我才住在這里的，我最喜歡它們，不然我和兒子他們住去了。”
聽外公這一說(shuō)我也不害怕了，外公能喜歡它我也能喜歡它，我也是隨和、隨遇而安的人，三教九流的人我還能打成一片，小小的大尾巴何足掛齒？說(shuō)不定還能保佑我。
吃過(guò)午飯，外公用牙簽掏牙齒。我悄悄地問(wèn)（老早想問(wèn)一直不好意思問(wèn)）外公：“您真能看到鬼神?”外公老老實(shí)實(shí)回答：“能看到。”我好奇地又問(wèn)，“鬼是什么樣子？”外公說(shuō)“鬼像一團(tuán)霧，沙狀的影子，晚上看不清面目。”“神是什么樣子？”“神一般都帶著官帽，有頭有臉，就像畫上畫的財(cái)神老爺，但臉不把人看。”外公說(shuō)的很可感，我恍然大悟地說(shuō)，“原來(lái)神有頭有面、要臉，而鬼不要臉。”外公“嚇嚇嚇”地笑起來(lái)。
不知什么時(shí)候傳來(lái)風(fēng)聲，說(shuō)金橋村在政府的規(guī)劃之內(nèi)，干兒子的舅舅房子在拆遷范圍。周圍家家戶戶忙著加樓層，在院子里搭屋子，干兒子他舅說(shuō)我們也把房子加一層。外公也同意，本來(lái)房子就是二層樓的基礎(chǔ)，上面又是平頂就是為加蓋二層樓預(yù)留的，政府批的建房證就是二層，當(dāng)初是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)條件不允許才蓋的一層，現(xiàn)在蓋二層也有正當(dāng)?shù)睦碛�，�?jīng)濟(jì)也寬裕了，那就借東風(fēng)把二層加上去，即使不拆遷，孫女子也大了，房子也不夠了，正好一舉兩得。
外公的兒子負(fù)責(zé)材料、建設(shè)，外公指揮、督察，我也幫幫小忙，負(fù)責(zé)辦理建房相關(guān)手續(xù)。
金橋村有個(gè)鄰居，和他兒子的房子共一條小巷子。鄰居的小姑娘得了重病，醫(yī)生診斷說(shuō)是白血病，治不好了，回到家里等死。一天外公去查看房子，順便看看鄰家生病的小姑娘。一看，外公嚴(yán)厲地大聲斥責(zé)：“要死！人家小姑娘還才上小學(xué)，你囚人家的伢子？明天辦你的事！”隨即外公對(duì)鄰家小孩的父母說(shuō)，“你小孩沒(méi)有大病。明天找個(gè)人下點(diǎn)猛藥斬一下。”我不知道是怎么斬法，是桃木劍、公雞血，還是“紙船明燭照天燒”？反正幾天后小姑娘又蹦蹦跳跳背著書包上學(xué)去了。
我問(wèn)了原委，是兩家的院子院墻下有一只墳?zāi)�，他們分別用石灰埋下去就砌了院墻，正好壓在棺材的兩頭。迷信的說(shuō)法那死鬼搞不動(dòng)外公，就柿子撿軟的捏——附在人家小孩身上，幸好被外公看到。不然小孩還要受多少罪，大人受多少累，家里多花多少醫(yī)藥費(fèi)。他們都非常感謝外公，還送了點(diǎn)心來(lái)答謝，外公又送回去，說(shuō)給小孩吃……
外公很有成就感似的，高興的時(shí)候就在我面前抖抖他我所看不到的東西。
外公兒子的家東面有一個(gè)巷子，巷子頭有一則土地廟，廟里供著一尊土地老爺，外公來(lái)回都有意無(wú)意地看一眼土地老爺。有一天他告訴我一則爆炸性的新聞，當(dāng)然是他的獨(dú)家新聞，說(shuō)土地老爺不在里面了。我們說(shuō)是誰(shuí)把土地老爺偷走了嗎？他說(shuō)不是，是土地老爺?shù)恼嫔癫辉诹�。我看不出�?lái)。外公西邊有一桌鄰居在打麻將，他跑去一看發(fā)現(xiàn)了天大的秘密，咦？土地老爺跑到這里來(lái)看斜頭——看后癮來(lái)了，意思是做觀眾看人家打麻將過(guò)過(guò)癮。他不僅告訴我，還人來(lái)瘋似的告訴他告訴你到處宣揚(yáng)，分明是告訴凡人們：神還好個(gè)打牌，擅離職守。
其實(shí)這不需要大驚小怪的，誰(shuí)說(shuō)神就沒(méi)有七情六欲啦？民間有言說(shuō)：菩薩也有這種心，如來(lái)伸手捏觀音，如來(lái)捏住觀音的手，滿堂菩薩笑盈盈。土地老爺走下神壇來(lái)到民間看看候癮有什么了不得。有些事做得說(shuō)不得。
外公兒子的料準(zhǔn)備差不多了，我為他們的手續(xù)也辦回來(lái)了，萬(wàn)事俱備只欠東風(fēng)。
他們立即約好日子、約好瓦木工。
剛動(dòng)工，外公說(shuō)肚子疼了，我問(wèn)有沒(méi)有事，外公說(shuō)沒(méi)有大礙，每年這時(shí)候都要疼一次，是闌尾炎開刀留下的后遺癥——有點(diǎn)腸黏連。主刀手是好朋友陳醫(yī)國(guó)，這樣的小手術(shù)對(duì)于陳醫(yī)國(guó)來(lái)說(shuō)小菜一碟，不費(fèi)吹灰之力，手術(shù)很成功。但每年春夏交季是總要疼一次，每次陳醫(yī)國(guó)開副藥，藥到病除。
這次陳醫(yī)國(guó)也開了一些藥給外公，說(shuō)沒(méi)事，藥吃了就好了。
但這次犯犟了，一個(gè)星期外公都不能吃飯，只吃藥，而且藥吃下去馬上就會(huì)吐出來(lái)。這怎么行呢，人是鐵飯是鋼，一天不吃餓得慌，三天不吃軟丁當(dāng)，我們勸外公住院看看，不要小洞不補(bǔ)大洞吃苦。
萬(wàn)事聽人勸，外公住進(jìn)人民醫(yī)院。陳醫(yī)國(guó)義不容辭擔(dān)當(dāng)主治醫(yī)師，各項(xiàng)檢查后，陳醫(yī)國(guó)說(shuō)沒(méi)關(guān)系，腸黏連，打針吃藥掛水，一個(gè)星期出院。外婆他們都到醫(yī)院陪護(hù)，我一人在外公家留守。
一天我在午睡，發(fā)覺(jué)有東西在我床頭靠背的板上朝上爬，有一股涼氣逼近我的頭頂，我感到它已經(jīng)用小爪子撐在床頭靠背的邊沿上看著我，我先冷靜地裝死，突然睜眼向上一勾，看到一張烏黑的嘴，一對(duì)烏溜溜的眼睛，正好奇地望著我。我迅雷不及掩耳地翻身坐起，汗毛直豎地大吼一聲：“干什么！”小家伙迅速縮下去不見了。這家伙膽太大了，竟然在光天化日之下、我睡午覺(jué)無(wú)意識(shí)情況下在我的頭上“呼哧呼哧”起來(lái)，我覺(jué)得情況不妙，午覺(jué)也不睡了，跑到醫(yī)院看外公。
外公的鼻孔插上皮管子正在把胃里的東西朝外排，除了一個(gè)星期前的幾根青菜葉子就是綠茵茵的像膽汁樣的水。外公看到我樂(lè)觀地說(shuō)，在家不要心慌，過(guò)兩天就能吃飯了，就出院回家了。我再把外公的臉一看，兩只眼睛里的光都黯淡下去了——一只眼陽(yáng)光沒(méi)有了；另一只眼寒光也沒(méi)有了。心想，壞了。我邊朝家走邊給干兒子的媽打電話，說(shuō)外公的命不會(huì)長(zhǎng)了，兩只眼睛……我還沒(méi)有說(shuō)完，干兒子他媽說(shuō)，別瞎說(shuō)，外公一貫以來(lái)就這樣。
這一卦就被我打上去了，過(guò)了兩天就一星期了，沒(méi)有起色，我建議再細(xì)細(xì)檢查一下。結(jié)果不出所料，片子拍下來(lái)一看，醫(yī)生診斷：胰腺癌晚期。外公不知道，但家人商議立即轉(zhuǎn)院，到大城市去看。外公不肯走，說(shuō)要見好朋友陳醫(yī)國(guó)，我們只能騙外公說(shuō)陳醫(yī)國(guó)出國(guó)了。
當(dāng)晚外公就被轉(zhuǎn)到蘇北人民醫(yī)院。
我還是一人在外公家留守。這一夜可把我受罪了，他媽的什么牛鬼蛇神全出來(lái)了，家里乒乓作響，此起彼伏，弄得我心驚肉跳。我沒(méi)辦法，學(xué)古時(shí)候那個(gè)住在廟里趕考的書生，用毛筆蘸墨汁把我的臉涂起來(lái)，然后又畫了一幅鐘馗貼在我的床頭，把我練太極的劍抽出來(lái)放在床上用右手握著劍柄，把電燈開著，倒要看看是什么鬼東西！這招還行，真的沒(méi)了響動(dòng)，下半夜安穩(wěn)下來(lái)了，因?yàn)槲宜�。我告訴干兒子他媽，她說(shuō)我心里有鬼。細(xì)想想，可能是吧，或許是心理作怪。
我最擔(dān)心的還是外公。蘇北人民醫(yī)院的醫(yī)生說(shuō)，壞東西長(zhǎng)的位置太偏，抵住賁門，唯一一條路是做手術(shù)，看個(gè)明白，再把食道和腸子接起來(lái)，先進(jìn)食，可能有萬(wàn)分之一希望。家人認(rèn)為天氣熱了，金橋的房子還沒(méi)有加蓋成功，外公很有可能跟刀走，遺體沒(méi)處放，還把老人搞得破頭采花的，讓他活受罪。根據(jù)周圍眾多病例，胰腺癌沒(méi)有一個(gè)看好的，傳說(shuō)中央大干部得了胰腺癌都沒(méi)有看好，不要說(shuō)一個(gè)普通百姓了，即使動(dòng)了手術(shù)多活幾十天又有什么意義？還是尋求邊緣科學(xué)或者非科學(xué)看看。
親戚朋友把他們知道的神漢巫婆大仙都找了一遍，這些裝神弄鬼的雖沒(méi)有碰面，但眾口一詞：沒(méi)救了，得罪的太多了。
為了負(fù)責(zé)起見，把幾個(gè)高人帶到外公的住處看一下。從大街到外公家要穿過(guò)很長(zhǎng)的狹狹的終年不見陽(yáng)光兩邊墻上長(zhǎng)滿青苔的巷子，巷子的的上方都是別人房子的山尖子，這些房子都有百年左右的時(shí)間了，高人說(shuō)這些山尖子避風(fēng)避雨避雪，最容易藏污納垢。再把房子里外公的房間一看，說(shuō)這房子惡死過(guò)人。這不假，有過(guò)一個(gè)女人在此上吊自盡。后來(lái)一直沒(méi)有人住。外公老實(shí)，以為單位照顧老職工，還感恩不盡。高人說(shuō)這地方臟得很。又問(wèn)還有誰(shuí)住在這里？他們把我一指說(shuō)，他。高人看看我說(shuō)，你也不要住在這里了，這里陰氣太重，一個(gè)人再多的陽(yáng)氣被不住耗。
我本來(lái)膽小，就不想在這里耗了，自然逃之夭夭。外婆望著我無(wú)奈地淡笑了一下：不死人不見鬼。
我暗自驚詫。
外公的戲就要散場(chǎng)了，但家人們還為外公燒高香。外公對(duì)自己的情況大概知道一些，外公背著我們偷偷地雙手合十對(duì)天地作揖，向鬼神求饒，嘴里不停地念叨：對(duì)不起對(duì)不起對(duì)不起……
一切都遲了�？吹酵夤@樣，我心里很難過(guò)：外公難逃這一劫了。大家合議說(shuō)，請(qǐng)宋瞎子算一下吧。
宋瞎子不肯收錢，義務(wù)拍拍大腿，說(shuō)：晚了，老伯在劫難逃，死路一條。他不僅僅得罪了鬼，還得罪了神。他怕我們不明白，作了解釋說(shuō)：就好比他既得罪群眾，又得罪干部了！
（初稿于2013年5月9日北京萬(wàn)壽路一家招待所地下室113房間，修改于2013年5月19日揚(yáng)州崇文苑）
