汪政等 

   記者：“香河”之名源自何處？是您家鄉(xiāng)就有這么一條河嗎？

    劉：不是，我的老家沒(méi)有一條河叫“香河”，這是我自己起的名字。在我的記憶里，家鄉(xiāng)的河流是有氣味的，是一種香氣，這種“香”是生活在村子里的人們的喜怒哀樂(lè)，是自然散發(fā)出的最本質(zhì)的東西。起名“香河”其實(shí)是蘊(yùn)含的一種深意。

    記者：那么，“浮城”、“殘?jiān)?rdquo;兩部小說(shuō)名也蘊(yùn)含著深意？

    劉：對(duì)，《浮城》中，主人公工作的地點(diǎn)在楚縣，是一座浮于水上漂浮不定的小城，說(shuō)明縣城根基不牢固。同時(shí)，也是暗含主人公柳成蔭的仕途不牢固，一路坎坷。

    《殘?jiān)隆分�，每個(gè)人的價(jià)值取向、衡量標(biāo)準(zhǔn)全部單一化，只有一個(gè)字“錢(qián)”，財(cái)富代表了一切，其他所謂道德觀、人生觀通通屏蔽�？梢�(jiàn)，這是一個(gè)“殘缺的社會(huì)”，生活在這樣社會(huì)中的人是“殘疾人”。同時(shí)，故事發(fā)生的地點(diǎn)到了一個(gè)叫“月城”的地方，所以取名“殘?jiān)?rdquo;。

    記者：從《香河》到《浮城》再到《殘?jiān)隆�，您想通過(guò)這“三部曲”表達(dá)何種文學(xué)思想？

    劉：《香河》描寫(xiě)的是上世紀(jì)六七十年代興化水鄉(xiāng)的淳樸風(fēng)情，展現(xiàn)了一幅幅里下河地區(qū)的風(fēng)俗畫(huà)卷。在那樣一個(gè)相對(duì)封閉的環(huán)境里，美好的生態(tài)保持著最自然的風(fēng)光。對(duì)于《香河》，我抱有的是一份濃厚的懷舊心理。

    《浮城》中，時(shí)間已經(jīng)到了上世紀(jì)80年代末、90年代初，人物也從鄉(xiāng)村跳到了城市，雖然矛盾沖突、情感糾葛，還是與父輩們類(lèi)似，但大環(huán)境變了。我對(duì)主人公柳成蔭是持同情態(tài)度，他想實(shí)現(xiàn)父輩的期望“學(xué)而優(yōu)則仕”，有所作為，但同時(shí)，我也想鞭撻破壞環(huán)境的形象工程、政績(jī)工程，為那些正在逝去的物事做一次反思。

    終結(jié)篇《殘?jiān)隆�，已�?lái)到當(dāng)下，主人公柳永從城市到了都市，他的成長(zhǎng)已經(jīng)完全脫離祖輩們的成長(zhǎng)軌跡，將祖輩們的期望完全打碎，崇尚金錢(qián)至上，在物欲橫流的世界里演繹自己殘缺的人生�？梢哉f(shuō)，這部作品的批判性更強(qiáng)，直面當(dāng)下所謂的潮流、普遍的急功近利，反映人性的裂變、困境、掙扎與守望。同時(shí)，也在思考，鄉(xiāng)村現(xiàn)代化的進(jìn)程中有沒(méi)有丟失了什么？

    記者：對(duì)于家鄉(xiāng)的描寫(xiě)，大多作家會(huì)不吝溢美之詞，而您卻反其道行之，《殘?jiān)隆纷鳛?ldquo;香河三部曲”的終結(jié)篇，故事“畫(huà)面”并不那么美好，甚至有些灰暗，您為什么要這樣處理？您又為何給小說(shuō)留下一個(gè)沒(méi)有結(jié)局的結(jié)尾呢？

    劉：在寫(xiě)《殘?jiān)隆窌r(shí)，我并沒(méi)有按照傳統(tǒng)審美，選擇讀者期盼的“大團(tuán)圓”結(jié)局，而是批判當(dāng)下社會(huì)蕓蕓眾生的“殘缺人生”，這是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的一種影射，也是對(duì)道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)的一種修正。

    但這并不代表我不愛(ài)我的家鄉(xiāng)，恰恰相反，我覺(jué)得這是作為一個(gè)有責(zé)任感的作家，用警醒和反思來(lái)表達(dá)對(duì)家鄉(xiāng)最真誠(chéng)的愛(ài)，或者說(shuō)，是從另一個(gè)角度倡導(dǎo)正能量。我一直堅(jiān)持“用手中的筆，告訴世人家鄉(xiāng)的一切”，同樣也包括把那些丟失的、遭受破壞的東西告訴讀者，讓我們一同來(lái)反思，為什么當(dāng)初我們極力想留住一個(gè)不消失的原始鄉(xiāng)村，現(xiàn)在卻消失了？為什么很多原生態(tài)美景現(xiàn)在只有在生態(tài)園區(qū)才能看到？那些本應(yīng)保有的所在為何都盆景化了？至于小說(shuō)結(jié)局，我選擇了一種開(kāi)放式的，為什么這么做？其實(shí)《殘?jiān)隆愤@部小說(shuō)中，人物的情感是豐富又荒蕪的，命運(yùn)的變化、取舍，左右抉擇的因素太多，就留給讀者一個(gè)想象空間吧，讓讀者去續(xù)寫(xiě)他心中想要的那樣一種結(jié)局，未嘗不好。

    記者：我們知道，您的小說(shuō)細(xì)膩抒情，被評(píng)論家稱(chēng)為“蘇北里下河風(fēng)情的全息圖”，那么，里下河的鄉(xiāng)村倫理對(duì)您的為人和為文有怎樣的影響？

    劉：所謂“一方水土養(yǎng)一方人”，這一具有自然文化內(nèi)涵與社會(huì)學(xué)意義的文學(xué)母題，不僅揭示了怎樣養(yǎng)一方人的秘密，而且也點(diǎn)出了養(yǎng)一方什么樣的人的主題。具體而言，在里下河鄉(xiāng)村倫理的影響之下，包括我在內(nèi)的眾多里下河作家對(duì)人物的塑造充滿了一種溫情與暖意，他們的筆下沒(méi)有“至善”也沒(méi)有“至惡”，大多數(shù)是帶點(diǎn)瑕疵與個(gè)性的小人物。沒(méi)有十全十美，也沒(méi)有十惡不赦，即便是一個(gè)所謂的壞人，也有善良的一面，反之，好人也有許多不足之處。

    （本文發(fā)表于2015年1月25日《泰州晚報(bào)》）