用戶名: 密碼: 驗證碼: 記住
五味(汪曾祺)
新聞來源:愛讀文學(xué)網(wǎng) 發(fā)表時間:2016-03-10 20:50:52 發(fā)表人:admin

 

山西人真能吃醋!幾個山西人在北京下飯館,坐定之后,還沒有點菜,先把醋瓶子拿過來,每人喝了三調(diào)羹醋。鄰坐的客人直瞪眼。有一年我到太原去,快過節(jié)了。別處過春節(jié),都供應(yīng)一點好酒,太原的油鹽店卻都貼出一個條子:供應(yīng)老陳醋,每戶一斤。這在山西人是大事。 

山西人還愛吃酸菜,雁北尤甚。什么都拿來酸,除了蘿卜白菜,還包括楊樹葉子,榆樹錢兒,有人來給姑娘說親,當(dāng)媽的先問,那家有幾口酸菜缸,酸菜缸多,說明家底子厚。 

遼寧人愛吃酸菜白肉火鍋。 

北京人吃羊肉酸菜湯下雜面。 

福建人、廣西人愛吃酸筍,我和賈平凹在南寧,不愛吃招待所的飯,到外面瞎吃。平凹一進門,就叫:老友面!”“老友面者酸筍肉絲汆湯下面也,不知道為什么叫做老友。 

傣族人也愛吃酸。酸筍燉雞是名菜。 

延慶山里夏天愛吃酸飯。把好好的飯焐酸了,用井拔涼水一和,呼呼地就下去了三碗。

都說蘇州菜甜,其實蘇州菜只是淡,真正甜的是無錫,無錫炒鱔糊放那么多糖!包子的肉餡里也放很多糖,沒法吃! 

四川夾沙肉用大片肥豬肉夾了洗沙蒸,廣西芋頭扣肉用大片肥豬肉夾芋泥蒸,都極甜,很好吃,但我最多只能吃兩片。 

廣東人愛吃甜食,昆明金碧路有一家廣東人開的甜品店,賣芝麻糊、綠豆沙,廣東同學(xué)趨之若騖。番薯糖水即用白薯切塊熬的湯,這有什么好喝的呢?廣東同學(xué)曰:好耶!” 

北京人不是不愛吃甜,只是過去糖難得,我家曾有老保姆,正定鄉(xiāng)下人,60多歲了,她還有個婆婆,八十幾了。她有一次要回鄉(xiāng)探親,臨行稱了二斤白糖,說她的婆婆就愛喝個白糖水。 

北京人很保守,過去不知苦瓜為何物,近年有人學(xué)會吃了,菜農(nóng)也有種的了。農(nóng)貿(mào)市場上有很好的苦瓜賣,屬于細菜,價頗昂。 

北京人過去不吃蕹菜,不吃木耳菜,近年也有人愛吃了。 

北京人在口味上開放了! 

北京人過去就知道吃大白菜,由此可見,大白菜主義是可以被打倒的。 

北京人初春吃苣荬菜。苣荬菜分甜荬、苦荬,苦荬相當(dāng)?shù)目唷?nbsp;

有一個貴州的年輕女演員上我們劇團學(xué)戲,她的媽媽遠迢迢給她寄來一包東西,是者耳根,或名則爾根,即魚腥草。她讓我嘗了幾根。這是什么東西?苦,倒不要緊,它有一股強烈的生魚腥味,實在招架不了! 

劇團有一干部,是寫字幕的,有時也管雜務(wù)。此人是個吃辣的專家,他每天中午飯不吃菜,吃辣椒下飯。全國各地的,少數(shù)民族的,各種辣椒,他都千方百計地弄來吃。劇團到上海演出,他幫助搞伙食,這下好,不會缺辣椒吃。原以為上海辣椒不好買,他下車第二天就找到一家專賣各種辣椒的鋪子,上海人有一些是能吃辣的。 

我們吃辣是在昆明練出來的,曾跟幾個貴州同學(xué)在一起用青辣椒在火上燒燒,蘸鹽水下酒,平生所吃辣椒之多矣,什么朝天椒、野山椒,都不在話下。我吃過最辣的辣椒是在越南。1947年,由越南轉(zhuǎn)道往上海,在海防街頭吃牛肉粉。牛肉極嫩,湯極鮮,辣椒極辣,一碗湯粉,放三四絲辣椒就辣得不行,這種辣椒的顏色是桔黃色的,在川北,聽說有一種辣椒本身不能吃,用一根線吊在灶上,湯做得了,把辣椒在湯里涮涮,就辣得不得了。云南佧佤族有一種辣椒,叫涮涮辣,與川北吊在灶上的辣椒大概不相上下。 

四川不能說是最吃辣的省份。川菜的特點是辣面而且麻,--擱很多花椒。四川的小面館的墻壁上黑漆大書三個字:麻辣燙。麻婆豆腐、干煽牛肉絲、棒棒雞,不放花椒不行;ń返檬谴ń,搗碎,菜做好了,最后再放。 

周作人說他的家鄉(xiāng)整年吃咸極了的咸菜和咸極了的咸魚,浙東人確是吃得很咸,有個同學(xué),是臺州人,到鋪子里吃包子,掰開包子就往里倒醬油?谖兜南痰偷赜蚴怯嘘P(guān)系的,北京人說南甜北咸東辣西酸,大體不錯。河北、東北人口重,福建菜多很淡。但這與個人的性格習(xí)慣也有關(guān),湖北菜并不咸,但聞一多先生卻嫌云南蒙自的菜太淡。 

中國人過去對吃鹽很講究,如桃花鹽、水晶鹽,吳鹽勝雪,現(xiàn)在則全國都吃再制精鹽。只有四川人腌咸菜還堅持用自貢產(chǎn)的井鹽。 

我不知道世界上還有什么國家的人愛吃臭。 

過去上海。甫京、漢口都賣油炸臭豆腐干。長沙火宮殿的臭豆腐因為一個大人物年輕時常吃而出了名,這位大人物后來還去吃過,說了一句話:火宮殿的臭豆腐還是好吃。文化大革命中火宮殿的影壁上就出現(xiàn)了兩行大字: 

最高指示: 

火宮殿的臭豆腐還是好吃。 

我們一個同志到南京出差,他的愛人是南京人,囑咐他點臭豆腐干回來。他千方百計,居然辦到了。帶在火車引起一車廂的人強烈抗議。 

除臭豆腐干外,面筋、百葉(千張)皆可臭。蔬菜里的萵苣、冬瓜、豇豆皆可臭。冬筍的老根咬不動,切下來隨手就扔進臭壇子里。——我們那里很多人家都有個臭壇子,一壇子臭鹵。腌芥菜擠下的汁放幾天即成臭鹵。臭物中最特殊的是臭莧菜桿。莧菜長老了,主莖可粗如拇指,高三四尺,截成二寸許小段,入臭壇,臭熟后,外皮是硬的,里面的芯成果凍狀。噙住一頭,一吸,芯肉即入口中。這是佐粥的無上妙品。我們那里叫做莧菜秸子,湖南人謂之莧菜咕,因為吸起來的一聲。 

北京人說的臭豆腐指臭豆腐乳。過去是小販沿街叫賣的: 

臭豆腐,醬豆腐,王致和的臭豆腐。” 

臭豆腐就貼餅子,熬一鍋蝦米皮白菜湯,好飯!現(xiàn)在王致和的臭豆腐用很大的玻璃方瓶裝,很不方便,一瓶100塊,得很長時間才能吃完,而且賣得很貴,成了奢侈品。我很希望這種包裝能改進,一器裝5塊足矣。 

我在美國吃過最臭的氣死(干酪),洋人多聞之掩鼻,對我說起來實在沒有什么,比臭豆腐差遠了。 

甚矣,中國人口味之雜也,敢說堪為世界之冠。