小冬沒(méi)事的時(shí)候就喜歡逮從樹(shù)上掛下來(lái)的“吊死鬼”玩。“吊死鬼”躲在絲做的殼里，怎么也撕不開(kāi)。小冬就用手捏，“吊死鬼”開(kāi)始還不叫，后來(lái)就忍木住尖叫了起來(lái)。小冬聽(tīng)見(jiàn)“吊死鬼”叫就松開(kāi)了手。
小冬記得姨的手，姨的手總是軟軟的，姨總喜歡摸小冬的褲襠，也喜歡把小冬摸得尖叫起來(lái)。
小冬啊，你這個(gè)東西長(zhǎng)大了干什么。
娶婆娘啊。小冬好像聽(tīng)見(jiàn)過(guò)去的小冬說(shuō)。
娶婆娘干什么啊。
生兒子啊。小冬覺(jué)得自己有點(diǎn)恬不知恥的。他已經(jīng)學(xué)會(huì)了用這個(gè)成語(yǔ)了。
姨就笑起來(lái)。躺在床上的娘也笑起來(lái)。娘是不能久笑的。娘一久笑就會(huì)咳嗽，拚命地咳嗽。有時(shí)候小冬覺(jué)得娘是要把自己一顆心咳出來(lái)似的。
姨有時(shí)候就說(shuō)娘，不是我說(shuō)你，要管管你女兒，吃虧的總歸是女孩子。
娘當(dāng)時(shí)什么話也不說(shuō)，只是嘆氣。后來(lái)姐就吃虧了。小冬記得那一年夏天，南風(fēng)把怪味道的農(nóng)藥都吹到了小冬的鼻孔里，小冬的鼻孔里至今還是農(nóng)藥味。
后來(lái)姐就嫁給了那個(gè)厚嘴唇的家伙。小冬有時(shí)就盯著姐的大肚子看，覺(jué)得姐的肚子里肯定也是一個(gè)小一號(hào)的厚嘴唇的家伙。
臨嫁前，姐摸著小冬的手，不斷地流淚。小冬想用手把姐眼中的淚水堵上，可怎么也堵不上，溫?zé)岬臏I水沿著小冬的指縫流到膀臂上，然后就涼了下來(lái)。小冬的一只手就冰涼著。小冬想起娘的話。娘說(shuō)，我年輕的時(shí)候就喜歡的確良。她最喜歡看供銷(xiāo)社的鐵夾子夾著布票和錢(qián)往的確良那兒飛去。咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)摹?/span>
“毛嗶嘰，笑嘻嘻
的確卡，笑哈哈
的確良，喜洋洋。”
小冬知道娘床頭的箱子里是藏有這幾塊布料的。那幾塊布料滑滑的，涼涼的，或許就叫做的確良。
小冬對(duì)姐說(shuō)，姐，你會(huì)不會(huì)跟那個(gè)家伙要的確良啊。
姐什么話也不說(shuō)，只是不停地做鞋底，姐似乎要跟線過(guò)不去似的，不停地扯啊，扯個(gè)不停。小冬曾去問(wèn)門(mén)口鄰居小臘梅，的確良是好布吧。
那個(gè)把金耳墜甩來(lái)甩去的小臘梅嘻嘻地笑了，的確良，她也說(shuō)不上來(lái)，但把嘴都笑歪了。你這個(gè)小拐子。
開(kāi)始小冬還以為吹洋號(hào)是用來(lái)結(jié)婚的。而小冬沒(méi)想到，在姐姐嫁的那個(gè)村莊，吹洋號(hào)是用來(lái)吃喜飯的。洋號(hào)一響，大家捧起碗來(lái)快吃。洋號(hào)一停，大家都必須放下碗筷。
小冬更沒(méi)想到的是那個(gè)吹洋號(hào)的小眼睛厚嘴唇的家伙就是他姐夫。有時(shí)小冬一聽(tīng)見(jiàn)洋號(hào)聲就覺(jué)得有一個(gè)小眼睛厚嘴唇的家伙在用洋號(hào)對(duì)著自己的耳朵吹，小冬的耳朵就疼起來(lái)。
洋號(hào)聲就很怪怪的。開(kāi)始是緩慢的，像是在搓繩，再后來(lái)就是跳繩了。愈跳愈快，愈跳愈急。到后來(lái)氣喘吁吁地跳不動(dòng)了。小冬很奇怪，人們不聽(tīng)洋號(hào)卻在拼命地吃飯。小冬看見(jiàn)了他旁邊有個(gè)男人伸長(zhǎng)脖子好像在看什么。他是被噎住了。小冬想哭，旁邊有個(gè)人抓了他一把，這個(gè)小舅舅，怎么不吃？
小冬開(kāi)始沒(méi)意味過(guò)來(lái)，他已經(jīng)是小舅舅了。小冬想起小時(shí)候和姐姐一起在床被下擠暖和的情景。姐姐給小冬捂腳。小冬的腳癢呵呵的。姐姐還給他講故事。姐姐給他出了個(gè)謎：
“牙齒像夾剪
筷子像雨點(diǎn)
嘴巴像打閃……”
這是什么。這是一個(gè)好吃的人。現(xiàn)在這些好吃的人就在身邊。他也看見(jiàn)了姨，姨也成了這樣的人。洋號(hào)終于停了。人們都意猶未盡地放下筷子。小冬手里還有一雙筷子。打著飽嗝的姨就一把奪過(guò)他手中的筷子。小冬，現(xiàn)在做親戚怎么也不講禮。小冬看見(jiàn)了那個(gè)吹洋號(hào)的厚嘴唇的男人在向他走來(lái)。小冬覺(jué)得眼前一亮一亮的，銅洋號(hào)似乎在嘲笑小冬，狗日的金牙齒。
待小冬明白了這個(gè)人就是姐夫時(shí)，小冬就捂起了肚子蹲了下去。
姨的聲音也變了，小冬——
那個(gè)男人也在問(wèn)，小冬，小冬。小冬沒(méi)有抬頭。這個(gè)厚嘴唇的家伙居然把小冬叫做小洞。小洞小洞地叫他。
穿紅衣裳的姐姐也從新房里跑了出來(lái)。小冬覺(jué)得有一團(tuán)火在他眼里燃燒著，灼熱的火把小冬的眼睛都烤糊了。
小冬在拚命地揉眼睛。姐姐俯下身來(lái)。小冬聞見(jiàn)了一股香味。小冬的眼淚就叭嗒叭嗒地掉了下來(lái)。
姨一把拽過(guò)小冬揉眼睛的手，小冬，不作興的，不作興的，你應(yīng)該笑。你現(xiàn)在是一家之主啊。
那個(gè)男人遞過(guò)手中的洋號(hào)，小洞，你吹吹，可好玩啦。
小冬的手一觸到那銅洋號(hào)，小洞，你吹吹，可好玩啦。
小冬的手一觸到那銅洋號(hào)，立即就甩了開(kāi)來(lái)。涼，的確良的涼。
姨是紅著眼圈進(jìn)門(mén)的，小冬問(wèn)，姨，你怎么像只兔子了？
姨一邊撣著衣褲上似有似無(wú)的灰。撣了一下又一下。一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái)，小冬只好把眼睛瞇了起來(lái)。
姨，娘在叫你呢。
又在叫了。老姐姐啊，我前世欠你多少啊。你嫁到這個(gè)鬼地方是爹娘為了幾塊布而欠你的，可不是我啊。
姨每次都這么說(shuō)，每次又和娘凈扯一些陳谷子爛芝麻的事。小冬把目光放到了書(shū)本上。書(shū)本也有一陣灰塵浮起來(lái)。姨又把口袋里的山芋倒到了娘的床底下。蛇皮口袋虛偽地癟了下去。小冬聽(tīng)見(jiàn)那些不老實(shí)的山芋在心里咕咚咕咚地滾個(gè)不停。姨對(duì)小冬說(shuō)，哪天我讓你見(jiàn)一見(jiàn)那個(gè)陳先生，可惜老了，年輕時(shí)可風(fēng)光呢。
躺在床上的娘就咳起來(lái)，你說(shuō)什么呀，他在墻上。
姨就抬頭看了看墻上的照片框子，說(shuō)，你怕他，我可不怕這個(gè)死鬼。你對(duì)得起他了，還為這個(gè)怕吃苦的軟蛋生下了小冬。
小冬就看見(jiàn)了墻上的愁眉苦臉的爹。他除了愁眉苦臉什么也不會(huì)。小冬從沒(méi)有把他當(dāng)作爹。小冬聽(tīng)見(jiàn)姨回過(guò)頭來(lái)對(duì)娘說(shuō)，小冬有點(diǎn)像陳先生，會(huì)拉二胡，會(huì)洗衣服，喜歡看書(shū)，還會(huì)做飯。陣先生年輕時(shí)還會(huì)納鞋底呢。小冬現(xiàn)在是一家之主了。小冬，你在看什么？
小冬好像沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。小冬在想那個(gè)陳先生。有一次，小冬忍不住問(wèn)娘，娘，陳先生是誰(shuí)？
娘就惱起來(lái)，背過(guò)身去，把一張床弄得吱呀吱呀響。小冬不敢問(wèn)了。娘一生氣就想姐姐了。
姨只和娘談了一會(huì)兒，就出門(mén)去了。姨每次都是這樣，姨好像喜歡跟鄰居談來(lái)談去。姨有點(diǎn)像這個(gè)村長(zhǎng)大的人，喜歡嘰哩咕嚕地說(shuō)個(gè)不停，間而哈哈大笑或嚶嚶地抹眼淚。小冬看見(jiàn)了扭腰出門(mén)的姨，影子把天井都割斷了。然后就看不見(jiàn)了。天井里白晃晃的。小冬似乎聽(tīng)見(jiàn)了一陣陣洋號(hào)聲在嘀哩嘀哩地傳過(guò)來(lái)。小冬靜下來(lái)聽(tīng)了一會(huì)兒，好像又沒(méi)有了。
小冬，小冬，你出去看看，又是誰(shuí)家出喪了。娘似乎總喜歡打聽(tīng)出喪的事。
小冬把門(mén)推開(kāi)，又轉(zhuǎn)過(guò)身去，娘，你看樹(shù)上的“吊死鬼”真多。
你別嚇人，小冬。
小冬看見(jiàn)樹(shù)上的“吊死鬼”正一寸一寸地往下墜，還來(lái)回地蕩個(gè)不停。女的就是膽小，姐也怕“吊死鬼”。
春天姐姐回家時(shí)，肚子已大了。大肚子的姐姐用手摸了摸小冬的頭，小冬不服地把頭扭過(guò)去。
姐說(shuō)，哎，幾個(gè)月不見(jiàn)，小冬長(zhǎng)高了。
小冬的眼睛里有一只壁虎正在往屋頂上爬，很快就要爬到一條縫里面了。小冬說(shuō)，姐，看那只壁虎。
在哪兒？
小冬就拾起一塊石子擲過(guò)去。壁虎就掉了下來(lái)。小冬看見(jiàn)壁虎跌成了兩截。一截很快逃走了，一截尾巴還在活潑地跳著。
要死了，小冬，你怎么這樣？姐姐驚呼起來(lái)，緊緊地捂住了自己的肚子。
小冬就上前用鞋底將那截尾巴踩成稀巴爛。姐姐沒(méi)有看。姐姐的心好像不在小冬身上。姐姐回到家中也像姨一樣在房間里與娘說(shuō)個(gè)不停，聲音小小的，像是在說(shuō)小冬的壞話。小冬不想聽(tīng)。小冬就走到外面。
小冬看見(jiàn)了那兩只鴨子。小冬實(shí)在想不出大肚子的姐姐走路是那么地難看，也像一只鴨子似的。小冬趕了趕那兩只鴨子。兩只毛茸茸的鴨子。兩只鴨子努力地想奔跑。小冬聽(tīng)見(jiàn)了小鴨子急促的呼吸聲。小冬的手很快地抓住了它們。鴨子的脖子軟塌塌的，小冬用力搓了搓，像搓一根尼龍繩似的。小鴨不再走了。小冬聽(tīng)見(jiàn)了摩托車(chē)的聲音，一輛摩托突突突地闖過(guò)來(lái)。小冬朝摩托車(chē)放的屁吐了一口唾沫說(shuō)，有什么了不起的，放屁蟲(chóng)。
小冬再回到家中的時(shí)候，姐正吃力地坐在水井邊替小冬洗衣服。
小冬走上前去，一把扯過(guò)搓衣板。肥皂水一下子就晃了出來(lái)，水都跳到小冬的球鞋里了。小冬覺(jué)得一股涼氣從腳底升上去，升上去，像是個(gè)人在他的身體里提走了一桶井水似的。
小冬看見(jiàn)姐姐的時(shí)候，姐姐的頭上纏著一條奇怪的黑布，像一道黑箍箍住了姐姐的頭。小冬怔征地看看姐姐，姐姐已經(jīng)變了。小時(shí)候，小冬喜歡看姐姐對(duì)鏡梳頭。姐姐的眼睛是那么好看，后來(lái)他才知道這叫丹風(fēng)眼。而這雙眼睛似乎被誰(shuí)換走了。小冬覺(jué)得屋子里很暗，有一股說(shuō)不出的味道正往小冬的鼻子里鉆。
姐說(shuō)，小冬來(lái)了。
小冬覺(jué)得姐的話一下變了。姐開(kāi)始跟那個(gè)丑家伙一樣叫他小洞小洞了。
小冬把頭探過(guò)去。小冬聞見(jiàn)了一股味道。小冬還是說(shuō)不清是什么味道。
舅舅抱抱。
小冬張臂把那個(gè)家伙抱來(lái)時(shí)，手中居然仿佛什么也沒(méi)有。小冬心里有點(diǎn)慌，這個(gè)小家伙怎么這么輕啊。臉上還那么多皺紋。
姐說(shuō)，小冬，你小時(shí)就這樣。當(dāng)時(shí)我就抱著你到處找別人要奶喝。你當(dāng)時(shí)就像一灘牛屎攤在我的手上。你肯定記不得了。
小冬看見(jiàn)了這個(gè)小家伙睜開(kāi)了眼睛。突然還向小冬咧了咧他的厚嘴唇，小冬以為他要哭了呢。姐說(shuō)，小冬，他在向你笑呢，他居然還認(rèn)得舅舅的。
小冬實(shí)在沒(méi)有想到這個(gè)厚嘴的小家伙會(huì)向他笑一下。小冬把食指湊近他的嘴唇。他的嘴唇吮了一下。小冬很驚訝，他還沒(méi)有長(zhǎng)牙呢。
姐說(shuō)，你還說(shuō)他呢，小冬，你三歲才長(zhǎng)全牙，我當(dāng)時(shí)急都急死了。
小冬仿佛看見(jiàn)了沒(méi)有牙齒的小冬躺在姐身邊的樣子。姐說(shuō)，小冬，你抱一抱他，我出去一下。姐就出去了。姐已不是過(guò)去鏡子里的姐姐了，姐老多了。
屋子里只剩下了小冬和那個(gè)小家伙。小家伙在小冬的懷抱里睡著了。小冬仿佛在抱著他自己似的。
陽(yáng)光從窗外射進(jìn)來(lái)，小冬著見(jiàn)了小家伙的眉毛緊皺著。小冬仿佛聽(tīng)見(jiàn)了外面有洋號(hào)聲傳來(lái)。小冬的耳朵在疼。小冬晃了晃小家伙。小家伙依舊在睡，呼吸聲很響，像個(gè)小大人。小冬又晃了晃小家伙差點(diǎn)把小家伙從手里滑出去。小冬的手指摸到了小家伙嫩面包似的屁股，這也好像是小冬的屁股。小冬用力擰了一下。小象伙的嘴歪了歪，咧開(kāi)嘴哭了。小家伙的哭聲嚶嚶的，像一只小貓?jiān)诮�。小冬又�(jǐn)Q了一下。小家伙就哇地一聲哭了起來(lái)。
姐姐臉色蒼白地走進(jìn)來(lái)，小冬，是不是他餓了？
小冬搖了搖頭，小冬的身子傾斜著，仿佛被那個(gè)小家伙拽著似的。
姐把小家伙接過(guò)去，他俄了，像是餓死鬼投的胎，一會(huì)兒就要吃。
姐姐一邊解衣扣，一邊對(duì)小冬說(shuō)，小冬，他真的像你。一餓就哭。爹死的時(shí)候娘正懷著你。剛埋了爹半個(gè)月娘就生了。娘病了。我只好每天抱著你要奶喝。
小冬看見(jiàn)了姐紐微紅的腫脹的奶頭。小冬聽(tīng)見(jiàn)自己的心怦怦地跳。小冬不是第一次見(jiàn)到姐的奶頭了。上次在醫(yī)院，眾多的醫(yī)生剝開(kāi)了姐姐的衣服，用力壓著。肥皂水在姐光滑的身上流來(lái)淌去。姐.姐吃了虧。姐姐必須要把喝下去的農(nóng)藥吐出來(lái)。小冬一夜也沒(méi)睡，姐姐終于醒了過(guò)來(lái)。
姐姐若無(wú)其事地把奶頭塞進(jìn)小家伙張開(kāi)的口中。小家伙咕咚咕咚拚命地吮著。小家伙的勁很大。小家伙把姐咬得都喚起來(lái)，小冬著見(jiàn)了姐疼痛而幸福的面容。姐姐還回過(guò)頭來(lái)對(duì)小冬說(shuō)，小冬，這也像你，小冬，我跟你向別人要奶喝，你總是把別人咬傷。門(mén)口臘梅她媽為此還打過(guò)你一巴掌。打了一巴掌人也不松口。有時(shí)沒(méi)奶的時(shí)候你就朝我懷里鉆，我只好用指頭哄你，你把我的指頭都咬疼了。
小冬感到有什么東西打中了他，使他全身變緊。小家伙的眼睛是緊閉著的。后來(lái)小家伙吃飽了，就睡著了。小冬把頭抬起來(lái)。姐姐用手拍拍小家伙的嘴巴。喂，還有呢，醒醒。小家伙的嘴里吐出一口奶之后沉睡開(kāi)去了。小冬，他吃飽了就睡，也和你一樣。姐一邊把小家伙放在床上，一邊就用手?jǐn)D另一個(gè)奶頭里的奶水。小冬看見(jiàn)一注奶水噴射而出。小冬感到自己的奶頭也有一種異樣的感覺(jué)。
小冬，你想不想嘗嘗？
小冬沒(méi)有說(shuō)什么。姐姐就把奶水?dāng)D到了小碗里，小冬。小冬回過(guò)頭來(lái)，看見(jiàn)了碗中晃動(dòng)著本屬于小家伙的奶水。
小冬沒(méi)有接過(guò)奶碗。只是把嘴唇抿了抿。眉毛揚(yáng)了揚(yáng)，問(wèn)，姐，他呢？
他死在外面了。姐說(shuō)完這句話就出去了。姐很忙。小冬聽(tīng)見(jiàn)了豬的叫聲。怪不得屋子里有股豬尿味。
小冬看看墻上，墻上的洋號(hào)不見(jiàn)了。小冬真想找到那個(gè)小眼睛厚嘴唇的家伙，并用那個(gè)銅洋號(hào)對(duì)著他的耳朵使勁地吹，直吹得那個(gè)厚嘴唇的家伙殺豬般的洋叫起來(lái)。
喝飽了奶的小家伙睡在床上。那盛滿了奶水的小碗就在桌上。有一只蒼蠅在嗡嗡地飛來(lái)飛去。小冬用手揮了揮，那只蒼蠅還是不肯走。小冬知道，那只不知好歹的蒼蠅就是想吃那碗潔白如銀的奶汁。
小冬感到胃中有一股酸水正向上涌來(lái)。小冬知道那是姨送來(lái)的山芋的味道。
小冬走到門(mén)外，姐姐正蹲著剝毛豆。一粒一粒毛豆像一個(gè)一個(gè)小孩從胞衣里分娩出來(lái)，然后他們?cè)俣氵M(jìn)人們的口中、胃中，小冬當(dāng)年也是從娘的胞衣里剝出來(lái)，然后就躺在姐姐的懷抱里了。
小冬問(wèn)，那家伙在哪里？
姐姐沒(méi)回答，問(wèn)，娘好不好？
小冬的耳朵里仍是有許多銅號(hào)的聲音，那家伙呢？
小冬看見(jiàn)了姐在流淚……
小冬的心就狂跳起來(lái)。小冬也低下頭去與姐一起剝毛豆。夏日的陽(yáng)光似乎一點(diǎn)也不熱。小冬的耳朵里還是有許多銅洋號(hào)的聲音。
姐，記得爹嗎？
小冬，爹的樣子一點(diǎn)也不像照片里的樣子。
爹的脾氣很不好，他經(jīng)常打我。有時(shí)在夢(mèng)里，我還夢(mèng)見(jiàn)爹打我。你知道爹是怎么死的嗎？
小冬搖了搖頭。
吊死的。姐姐好不容易吐出這三個(gè)字，姐好像很冷。都說(shuō)怪村上干部，其實(shí)還怪他自己。
小冬實(shí)在想不出照片上的爹還會(huì)打人。而且還是吊死的。小冬曾編過(guò)許多與爹在一起的日子，唯獨(dú)沒(méi)有編“吊死鬼”這個(gè)角色。小冬的腦殼有點(diǎn)疼。
小冬看見(jiàn)黃豆娘生下的黃豆孩子越來(lái)越多。突然，一陣尖銳的哭聲從屋子里傳出來(lái)。那是那個(gè)小家伙的聲音。
他餓了？
他沒(méi)餓，他屙了。和你小時(shí)候一樣，一屙就哭著換尿布。姐姐還笑了一下，就起身進(jìn)去換尿布了。小冬沒(méi)有跟進(jìn)去。小冬依舊在剝毛豆。小冬把手埋進(jìn)嫩嫩的黃豆米中，仿佛放在一塊的確良的布上。
姐姐回來(lái)的時(shí)候，手中拿著一塊潮濕的尿布。里面是小家伙屙下來(lái)的黃黃的屎跡。小冬用鼻子嗅了嗅。姐姐就笑了。小冬，別嗅了，奶娃娃的屎是不臭的。說(shuō)罷就把那塊尿布張開(kāi)了，一片黃燦燦的金水。
姐姐開(kāi)始涮尿布了。小冬說(shuō)，姐，那只銅洋號(hào)呢？
銅洋號(hào)？
姐姐努力地想了想，搖了搖頭。什么銅洋號(hào)，他從來(lái)沒(méi)有什么銅洋號(hào)啊。
小冬不想再說(shuō)什么了，把眼睛閉上。小冬開(kāi)始一拐一拐地向前走。每走一步，陽(yáng)光都叫起來(lái)。小冬聽(tīng)見(jiàn)姐姐說(shuō)，小冬，姐姐要為你娶一房媳婦的。找一個(gè)像小臘梅模樣的。
小冬沒(méi)有吱聲。小冬的臉在發(fā)熱。姐姐依舊在說(shuō)，小冬，你得相信姐姐。姐姐等你外甥大一點(diǎn)就出去做工。村里人都到城里做工去了。人家說(shuō)在外面是很好賺錢(qián)的，賺好的錢(qián)就大把大把地往家里寄。
小冬說(shuō)，姐姐，我是不結(jié)婚的。
姐姐又笑了，小冬，耍什么小孩脾氣，你不結(jié)婚娘是不會(huì)閉眼睛的。
小冬依舊一拐一拐地向外走。小冬想找一找外面的洋號(hào)聲是哪兒來(lái)的。
小冬。姐姐的聲音突然大了起來(lái)，小冬，你要知道，我是不怕他的。
小冬不知道姐說(shuō)的他是死去的爹呢還是那個(gè)小眼睛厚嘴唇的家伙。小冬不想問(wèn)，也不想知道，小冬的面前是一個(gè)熱不起來(lái)的夏天。小冬想給這個(gè)夏天起一個(gè)名字。小冬只想了一會(huì)兒就想出一個(gè)名字，的確良的夏天。想到這，這個(gè)夏天就真的像娘床頭柜里的的確良布了�；�，薄薄的，小冬一拐一拐地努力走在上面。小冬走得很急，小冬想快步走出這塊的確良布，走快了的小冬很像一只跳躍著的小羊。小冬跳躍著，后來(lái)就越來(lái)越慢了，這塊的確良的夏天好像把他纏住了。
（小說(shuō)發(fā)表于2001年8期《青春》）
