補(bǔ)包記


　　習(xí)慣是被人逼出來(lái)的，這話(huà)一點(diǎn)都不假。

　　夏天的衣服本就單薄，可是每天出門(mén)要帶的東西也很多：錢(qián)包一個(gè)，手機(jī)一個(gè)，鑰匙一串子，存著資料的優(yōu)盤(pán)……每天把兜里塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，看著難看不說(shuō)，而且每過(guò)一段時(shí)間，我都要補(bǔ)一下褲兜上被鑰匙磨破的小洞，不然的話(huà)，什么時(shí)候掉了東西都不知道�？吹竭@情形，妻子二話(huà)不說(shuō)，立馬買(mǎi)了一個(gè)皮包給我。嗯，她知道我向來(lái)節(jié)儉，這包的價(jià)格怎么也不肯告訴我，或許是怕我心痛吧。

　　皮包是單肩式的，比一張A4紙大了一圈，用起來(lái)極是方便，徹底解放了我的口袋。除了鑰匙、手機(jī)等固定必帶物件，近期又多放了卡片相機(jī)、充電寶等東西，當(dāng)然，遇事外出時(shí)，我還會(huì)帶上一本書(shū)，感覺(jué)真是太方便了。初買(mǎi)回來(lái)的那陣子，我每天背著它上下班，快步行走，從住所到單位，三條街的路程15分鐘即到，一天四趟，對(duì)于我這個(gè)每日“案牘之勞形”的文字工作者也等于是抽時(shí)間鍛煉了。不過(guò)，這個(gè)樣子走在街邊，總有人“唰”一下把電動(dòng)三輪車(chē)停在我身邊，然后用低沉又似帶點(diǎn)神秘的聲音問(wèn)我：“老板去哪里？坐車(chē)不？”

　　開(kāi)得起出租車(chē)的話(huà)，誰(shuí)會(huì)去開(kāi)電瓶車(chē)？我住在城郊區(qū)的舅舅也常常騎著電瓶三輪在街頭攬生意，所以我對(duì)于這些沒(méi)有牌照的三輪車(chē)夫、常常被交警驅(qū)趕的人我并不反感，有時(shí)趕時(shí)間也選擇照顧他們的生意�？墒�，這樣的場(chǎng)景和對(duì)白每天重復(fù)七八遍，任是誰(shuí)也受不了啊。于是我養(yǎng)成了騎自行車(chē)的習(xí)慣——謝天謝地，這世界終于安靜了。

　　大半年后，皮包的顏色由淡黃漸漸深沉起來(lái)，門(mén)簾式的外遮邊緣也開(kāi)了膠，雖然不影響使用，卻也不甚美觀(guān)。妻子建議我到街邊修鞋鋪用膠重新修補(bǔ)一下，但我總是忘記去�；蛟S是內(nèi)心深處有著節(jié)儉的本能，舍不得花錢(qián)吧。在一次妻子的羅嗦之后，我決定自己修補(bǔ)一下。

　　從妻子的針線(xiàn)盒里拿來(lái)黑線(xiàn)和鋼針，紉上線(xiàn)，然后打開(kāi)電腦，一邊聽(tīng)著易中天評(píng)三國(guó)，一邊縫補(bǔ)我心愛(ài)的皮包，工作學(xué)習(xí)兩不誤。這活計(jì)我干起來(lái)不如妻子靈巧，又沒(méi)有找到頂針子，只有用力將針尖穿過(guò)皮子，看大半個(gè)鋼針穿透過(guò)來(lái)，再換手捏住針身，慢慢將之拔出來(lái)，固定好位置后，向前一點(diǎn)，再選擇一個(gè)下針的地方。不同于布?jí)K的稀疏材質(zhì)，這皮包的皮子又厚了一些，一下子扎不透，我就借助面前的電腦桌頂住針鼻，均勻用力，待針身透過(guò)大部分，再轉(zhuǎn)過(guò)皮子，拔出鋼針挽個(gè)疙瘩。如是反復(fù)，直到看了兩集評(píng)三國(guó)才縫補(bǔ)完畢。完工后拿給妻子看，于是她給了個(gè)“贊”，呵呵。

　　摸著自己的勞動(dòng)成果，我忽然想起了去世已久的母親。想當(dāng)年，母親是坐在明亮的煤油燈下，一針一線(xiàn)地為我縫補(bǔ)不小心掛破的外衣。母親的腰挺得筆直，動(dòng)作不徐不疾，每縫個(gè)三五針，便將鋼針在頭發(fā)上蹭一下，讓躲在被窩里露出小腦袋偷看的我，第一次感受到什么是優(yōu)雅。

　　母親是一個(gè)勤謹(jǐn)?shù)娜�，�?jié)儉是她生活的準(zhǔn)則，“勤儉節(jié)約鬧革命”是她常常掛在嘴邊的話(huà)，也深深影響了我的生活。母親在世的時(shí)候，一家人的生活有條不紊，我和弟弟穿的不是名牌，卻是洗得干干凈凈。偶有破損之處，也被母親用同色細(xì)線(xiàn)縫合得幾乎看不出痕跡。母親是服裝制帽廠(chǎng)的女工，我上學(xué)時(shí)的第一個(gè)書(shū)包，也是她親手為我縫制的。待我升到初中，小書(shū)包已經(jīng)不盛不下新課本了，于是母親就為我買(mǎi)了一個(gè)大書(shū)包，小書(shū)包送給了一個(gè)親戚的孩子。就是現(xiàn)在，妻子所使用的針線(xiàn)盒，里面不少針線(xiàn)和扣子都是當(dāng)年母親搜集的。

　　把針和線(xiàn)放回針線(xiàn)盒，明天上班要帶的東西放進(jìn)皮包，背起來(lái)走了兩步，我忽然有種重新回到學(xué)校的感覺(jué)，心中忽然一陣酸楚。


作者：柴進(jìn)
通聯(lián)：皖界首市委老干部局
郵編：236500