電鈴和電梯，都是上世紀(jì)六零年代左右在臺灣開始普遍起來的。然而這兩樣?xùn)|西，都成了我們這群小小孩們最新奇的玩具。尤其是電鈴，真正的功用還沒發(fā)揮，裝電鈴的住戶就已身受其害。

    剛開始也不知是哪個大戶人家開始裝了電鈴的。裝的時候可風(fēng)光啦！左鄰右舍大人小孩圍了個水泄不通，七嘴八舌地議論紛紛，跟看大姑娘出嫁時一樣熱鬧。連那個裝電鈴的技工，此時都跩得跟麻將里的二五八萬一樣，大搖大擺裝模作樣地忙進(jìn)忙出，煞有介事似地東搞搞西敲敲，最後像是宣布愛國獎券第一特獎一樣地高聲嚷道：裝好啦！然後得意洋洋地當(dāng)眾示范，往那白白的圓圓的鈴上一按，登時：“滴……”的一聲從屋里傳來，眾人聽了都忍不住鼓掌叫好，卻還沒人弄清楚這滴的一聲有什麼作用。

    這時女主人高興地對大夥兒說道：“以後你們上咱家來找我們，就按這個……”說著她也伸出了她那白嫩如春蔥般的玉手朝那鈴上“滴”了一下，繼續(xù)說道：“咱們里面就聽到了，便出來給您開門。用不著再扯著喉嚨高叫馬大爺馬大嫂啦！”

    眾人一聽馬大嫂如此解釋，自然都懂啦，於是馬上有人自告奮勇要試一試，馬大嫂自然樂意應(yīng)允。一個人“滴”完以後，換另一個人“滴”。大人“滴”完後換小孩“滴”。個子不夠高的還由大人抱起來“滴”。等一眾人都“滴”完後，太陽都下山了，馬家的噩夢從此就開始了！

    馬家裝電鈴的事一傳十十傳百，方圓好幾里的人都知道了，每個人都過來“滴”一下，順便和馬大嫂打打招呼，認(rèn)識的不認(rèn)識的都躬逢其盛。一開始馬大嫂還笑臉盈盈地親自出來開門，沒多久她那雙鮮嫩的玉腿就跑酸了。之後是她家的傭人來應(yīng)門。到後來乾脆不應(yīng)門了。反正過了幾天，大夥兒新鮮感過去了，就沒人那麼無聊來“滴”了。以後再按門鈴的，自然就是真正要找他們的客人了。

    馬家享受電鈴的日子過不了多久，她家的電鈴就不知被哪一個小小孩發(fā)現(xiàn)，是上好的玩具了。咱們都是一群人一夥，看準(zhǔn)了四下無人，偷偷地走上前去，由最高的那個小孩狠狠地“滴”它好長一聲，待聽到馬大嫂那聲清新甜美的嗓音高喊道 “來了……”之後，大夥兒就一溜煙地躲到轉(zhuǎn)角的灌木叢中去。接著就看到馬大嫂開著門東張張西望望，看不到人的窘象，大家都抿著嘴猛笑。有時候馬大嫂正在燙頭發(fā)，滿頭發(fā)卷出來應(yīng)門。有時候她在洗澡，裹著一條浴巾光著腳板應(yīng)門。有時候是她家傭人正在洗地，匆匆忙忙地跑來應(yīng)門，還踢翻了一桶水�？吹剿齻円簧砝仟N，望著巷頭巷尾高聲詛咒的模樣，直比看卡通片大力水手揍壞蛋布魯多還來得精彩哪！

    如此也不知過了多久，有一次我們幾個小孩又想去玩那玩具時，才發(fā)現(xiàn)馬家已將電鈴給拆了。

    後來我家也裝了電鈴，還是咱們巷子里頭一家裝的。同樣的理由，沒多久也拆了。

    電梯就更了不起了，而且要到像臺北高雄那種有大樓的大城市才有。一開始是高級百貨公司裝了電梯，還有專門的服務(wù)小姐負(fù)責(zé)操作。那小姐可跩得很哪！鼻孔長在頭頂上不說，權(quán)威可大啦！她說電梯能裝幾個人就只能裝幾個人，多一個都不行，叫你等下一班你就得等下一班。有一次有一個小小孩看到電梯里那麼多會發(fā)亮的按鈕，忍不住伸出小手想按一下，就給狠狠地啪了一下。只聽那服務(wù)小姐高聲罵道：“誰叫你亂按？出了事怎麼辦？”那小孩當(dāng)場給嚇得哭了出來，孩子的父母親卻大氣不敢出一聲，還得連番說對不起賠不是。

    後來電梯漸漸普遍，也不再是高級百貨公司的專利，只要有幾層樓的像樣建筑都裝了電梯。而且電梯的安全性已提高了，有那種自動裝置，碰到人就會開門，不會將人夾傷，於是大部分的電梯都不再有專人操作，乘客自己按鈕就行，要到幾樓就去幾樓。

    我和弟弟小的時候，跟隨父母親到臺北游玩訪友時，常入住臺北的教師會館。那時教師會館有六層樓，電梯無人管理，於是就成了咱們兄弟倆的特別玩具。

    玩電梯其實很簡單，只要撿沒人的時候進(jìn)電梯，然後把每一層樓的按鈕都按亮了就行，電梯就會乖乖地載著我倆到每一層樓去參觀。等到玩膩了，出電梯時不忘再把每個按鈕都按亮，讓它自動上下參觀去。有一次兄弟倆剛出電梯，一個大伯進(jìn)了電梯，看到所有的燈都亮了，氣鼓鼓地問道：“你們這一起按是什麼意思？”我們倆聽了，二話不說，溜之大吉。什麼意思？讓你逛大樓唄！還能有什麼意思？

    還有一種玩法是整人的玩法，是在電梯外玩的。我看別人玩過，自己倒沒勇氣試過。那個玩法就是電梯外頭的上樓下樓按鍵。玩法是等人進(jìn)了電梯，電梯門要關(guān)上時，去按它一下，電梯門又開了。玩的時候得一大群人，這樣電梯里的人才不知道是誰搞的鬼。而且還得看對象，若是進(jìn)電梯的長得窮兇極惡，就別惹他。若是個漂亮大姊姊，那就好玩啦！

    我有一次就看到一群鄉(xiāng)下來的棒球小將，在電梯外整人。一個妙齡小姐走了進(jìn)去，電梯門開了又關(guān)，關(guān)了又開。那小姐哭也不是，笑也不是，求也不是，罵也不是，最後氣呼呼地走樓梯去了。她一進(jìn)樓梯間，電梯門就關(guān)上了。

    我自己長大後，有一次也在教師會館遇上了一群鄉(xiāng)下來的小朋友。不過他們只玩了兩回，被我惡狠狠地“嘿”了一聲，電梯門就關(guān)上了。然後我就發(fā)覺，所有的按鈕都亮了！

    我忍不住笑出聲來，童年時的回憶霎時在腦海里重現(xiàn)。

    不是不報，時候未到！現(xiàn)在輪到我逛大樓啦！