我剛到藍(lán)城的時(shí)候，我們的家里什么也沒(méi)有，他的生活過(guò)得非常簡(jiǎn)單和清貧，聽(tīng)他的朋友們講，現(xiàn)在這會(huì)兒還好些了，他畢竟房間重新裝修了一下，他們說(shuō)小早剛?cè)ナ赖哪切┤兆�，他活的跟死沒(méi)啥區(qū)別，他本來(lái)是不會(huì)吸煙的，他就是在那時(shí)候?qū)W會(huì)了吸煙，喝酒，有時(shí)把自己關(guān)在房子里好幾天都不出門(mén)，他的那首著名的獻(xiàn)給小早的長(zhǎng)詩(shī)就是那時(shí)候?qū)懗鰜?lái)的。

    我們開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)地收拾這個(gè)家，換掉了從前的舊家具，買(mǎi)了新的書(shū)柜，沙發(fā)，我們像兩只小蜜蜂，奔波著采購(gòu)著，有一次我們從藍(lán)城乘船過(guò)江，晚上回來(lái)時(shí)我站在輪渡上，那時(shí)還是初春，南方的梅雨時(shí)節(jié)，細(xì)細(xì)的小雨從早到晚地飄呀飄呀，我站在輪渡上我看著江面上一點(diǎn)點(diǎn)灑落下的小雨滴，我手里捧著剛剛買(mǎi)回來(lái)的陶罐我問(wèn)自己，那么從此以后你就永遠(yuǎn)地離開(kāi)北京了嗎，永遠(yuǎn)地住在這里，永遠(yuǎn)地和芙歌分開(kāi)嗎，一想到芙歌我的眼淚一下子就涌了上來(lái)，我怕他看見(jiàn)，用手抹去淚水，那一天我忽然感到選擇是一件多么難的事情。

    最難的不是分開(kāi)而是忘記，就像現(xiàn)在我看著申唯坐進(jìn)譚欣的汽車(chē)離開(kāi)的那一瞬間，我的心疼得啊和那天我在藍(lán)城機(jī)場(chǎng)哭著對(duì)李默宇說(shuō)我不走了是一樣的心情。

    盡管我和申唯之間什么事情也沒(méi)有發(fā)生，可是兩年了，兩年里我看著他，我在心里默默地已經(jīng)把他當(dāng)作了我生活中最親最?lèi)?ài)的一個(gè)人了，我把他放在我的心里，我藏著他我暖著他雖然我沒(méi)像譚欣那樣給過(guò)他一次最現(xiàn)實(shí)最切實(shí)最具體的哪怕一件小事上的幫助我也沒(méi)像別的老女人那樣打著關(guān)心的旗號(hào)給他吃的喝的給他買(mǎi)衣服給他什么好的東西沒(méi)有我一次也沒(méi)有，我甚至都不敢往他跟前湊得再近一些，我就這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地默默地看著，愛(ài)著，用我的心，我把我的心交到他的心里，現(xiàn)在，讓我一下子把這顆心從他那兒給拿回來(lái)，我做不到啊。

    好多好多年以前，那時(shí)候我還在西城，有一天一個(gè)朋友要外出就把她養(yǎng)的一只貓放在我家里，我之前從未養(yǎng)過(guò)任何小動(dòng)物也不知道如何對(duì)待它，我跟朋友說(shuō)我不會(huì)養(yǎng)啊，她說(shuō)沒(méi)事就幾天，因?yàn)樗�走得匆忙只交待了我�(guī)拙渚桶沿埛畔伦吡恕?br />
    一開(kāi)始我很怕它，我不敢走近它，我也不敢去抱它，喂它食的時(shí)候我也是離它遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我小時(shí)候就怕貓，我奶奶說(shuō)我一歲的時(shí)候站在鄰居家的柵欄前有只貓把它爪子放在了我的手上我嚇得哇哇大哭之后我病了好久，朋友家的貓讓我想起小時(shí)候我怕它撓我，可是有一次我突然看見(jiàn)了它的眼睛，它看我的時(shí)候那種眼神，我的心一下子被它的目光吸引住了，我的心開(kāi)始柔軟起來(lái)，我抱起它把它放在我的腿上，它用它的頭蹭著我，后來(lái)朋友回來(lái)把貓帶走了，它走的時(shí)候我沒(méi)怎樣可是它走了之后我的心開(kāi)始疼得不行了，我回想著它在的時(shí)候，我有幾次上班回來(lái)晚了，我回來(lái)給它吃的我知道它餓了，是我讓它餓的，還有就是它剛來(lái)的時(shí)候因?yàn)槲也涣私馑�也不懂得該怎么照料它我就沒(méi)有好好地把它照顧好，有好長(zhǎng)時(shí)間我看著它走后留下來(lái)的那只我給它玩的玩具熊我就有種要哭的感覺(jué)，還有就是心里深深的內(nèi)疚，內(nèi)疚我在它在我身邊時(shí)，我想要對(duì)它做的那些事，我都還沒(méi)來(lái)得及做，我也再也沒(méi)有機(jī)會(huì)為它做了，后來(lái)我聽(tīng)別人說(shuō)過(guò)，養(yǎng)狗養(yǎng)貓啊你這之前你一定要有充分的強(qiáng)大的心理準(zhǔn)備，那就是有一天它離開(kāi)你的時(shí)候，你有沒(méi)有承受它離去后的痛苦的力量，如果沒(méi)有你就別養(yǎng)它。

    我此后再未養(yǎng)過(guò)任何動(dòng)物。

    遺忘是那么長(zhǎng)，從李默宇以及十年后我遇到段毅雄，我對(duì)他們兩個(gè)人的遺忘的過(guò)程，那種艱難與心酸，依舊記憶猶新，我在剛剛見(jiàn)到申唯的初始階段因?yàn)槎我阈鄣年P(guān)系我時(shí)時(shí)刻刻都在勸慰自己，不要走進(jìn)去，不要走進(jìn)去，走進(jìn)去了就會(huì)疼，我懂可我還是最終走了進(jìn)去。

    那時(shí)候還沒(méi)有申唯，他還沒(méi)有出現(xiàn)。那一年秋天我心安寧，我坐在秋天的黃昏里，看著夕陽(yáng)染紅天邊，看著太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)落下山去，安寧是怎樣的感覺(jué)，就是內(nèi)心不起任何波瀾。和老米拉在去往騰格里的路上，有一天我倆坐在長(zhǎng)途大巴上，我也是這樣看著窗外的，那是一片廣闊的平原，沒(méi)有山脈，沒(méi)有河流，那時(shí)候我以為我再也不會(huì)愛(ài)了，我看不見(jiàn)未來(lái)，我不是指我個(gè)人生活上的未來(lái)，我對(duì)我自己以及所有別人眼中認(rèn)為的那種所謂個(gè)人的幸福生活我是不抱任何期待的。

    我們?cè)谪悹柤畏謩e的那天早上，有個(gè)女同學(xué)緊緊地?fù)肀е�我，她�?duì)我說(shuō)，結(jié)婚吧，好好生活你還年輕。我知道我還沒(méi)到完全老去的時(shí)候，從面容上看也確實(shí)比我實(shí)際年齡要小一些，但是她們說(shuō)的關(guān)于結(jié)婚關(guān)于未來(lái)以及關(guān)于我個(gè)人生活的祝福我知道我是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。在更早以前的時(shí)光里，那時(shí)候我已經(jīng)從藍(lán)城回到了北京，我也已經(jīng)熬過(guò)了那段愛(ài)后徹骨的疼痛期，是一個(gè)冬天的傍晚，我站在芙歌學(xué)校門(mén)口的一棵大樹(shù)下，等她放學(xué)回家，她那會(huì)兒在上初中，我比現(xiàn)在還要年輕，我站在那棵樹(shù)下，我看著馬路上車(chē)來(lái)人往的街道，看著校門(mén)口那兒往外走出來(lái)的穿校服的學(xué)生，我問(wèn)我自己，你就這樣過(guò)完以后的每一天嗎？

    芙歌那會(huì)兒好像是初二吧，那么從初二到高三她考上大學(xué)，還有五年多的時(shí)光，這五年多的時(shí)光我能否時(shí)時(shí)刻刻守在她身旁，決不再離她而去，我對(duì)我自己說(shuō)，我要陪著她，陪她好好學(xué)習(xí)，陪她考上一所好的大學(xué)。雖然我那時(shí)沒(méi)在心里下定什么更大的決心，可是五年啊，整整五年我做到了，我不離不棄，我一點(diǎn)點(diǎn)地就像我當(dāng)初那么堅(jiān)決地奔向藍(lán)城奔向李默宇時(shí)一樣，我開(kāi)始了芙歌所有課程的學(xué)習(xí)。

    我去新華書(shū)店買(mǎi)來(lái)她的課本，課后參考書(shū)，我自己高中考大學(xué)之前我一直在理科班，所以高中數(shù)理化的所有內(nèi)容，我都完完全全地?fù)焓盎貋?lái)，我學(xué)的比在校的任何一個(gè)學(xué)生都好，芙歌的作業(yè)題每天都是兩份，那另一份是我去復(fù)印店復(fù)印的，每天晚上我坐在她的身邊，一盞臺(tái)燈下，我們倆各做各的，然后對(duì)答案。那時(shí)候因?yàn)槲胰チ怂{(lán)城，沒(méi)人管她學(xué)習(xí)，她的成績(jī)開(kāi)始大幅度的下滑，我開(kāi)始一步步地領(lǐng)著她，一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階地往上爬，一直爬到她全年級(jí)排名第一。我也知道，我也比任何人都更懂得，應(yīng)試教育的毒害有多深，很多東西你學(xué)得再好，你以后也啥都用不上，可是我那時(shí)就對(duì)芙歌說(shuō)，現(xiàn)在我們就把它當(dāng)作一個(gè)游戲，我們無(wú)法選擇也無(wú)從選擇，我們已經(jīng)加入進(jìn)入到了這個(gè)游戲里面來(lái)，那么無(wú)論我們內(nèi)心里怎樣抗拒，我們都要遵守這個(gè)游戲規(guī)則，那就是成績(jī)和分?jǐn)?shù)，我們無(wú)路可走也無(wú)路可退，那么我們就勇敢地參加這場(chǎng)戰(zhàn)斗吧。我就這樣從此成了她的指揮官，而她是我的戰(zhàn)士，我們一起沖鋒陷陣了五年，那五年我拒絕了所有外界的聲音，我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)任何一個(gè)男人，我成了一個(gè)絕緣體。戰(zhàn)斗打響了，我們必須前進(jìn)，我這個(gè)人有個(gè)最大最大的毛病就是認(rèn)死理兒，我一旦認(rèn)準(zhǔn)了什么事情我就往死里鉆，有人說(shuō)這是執(zhí)著，我后來(lái)才漸漸明白這執(zhí)著也好也不好，執(zhí)對(duì)了，是好，執(zhí)錯(cuò)了，就會(huì)很慘很慘，比如，愛(ài)，因?yàn)槲业膱?zhí)著，既害了自己，也嚇跑了別人。