阿莞立即想到與流婉剛見(jiàn)面時(shí)她的目光。被那目光灼得厲害，阿莞坐立不安了。

    你知到我哥有多壞！流婉幽幽地說(shuō)，他把我死死關(guān)在這廢園子里不算，還不允許我愛(ài)。他不允許我去愛(ài)翔文！

    最后一句話流婉是一個(gè)字一個(gè)字地吐出的，仿佛在一口口地咯血。阿莞分明嗅出了其中的血腥之氣，在震驚之余她本能地問(wèn)，為什么？

    為什么？流婉冷冷地說(shuō)，就因?yàn)槲腋绲钠珗?zhí)念頭。他也知道翔文是個(gè)軟弱的男人，所以他說(shuō)，要讓翔文始終浸在火與冰的鍛煉之中他才能永遠(yuǎn)堅(jiān)定。他說(shuō)我還小，根本不懂得翔文，我的愛(ài)情會(huì)拖垮他，擊潰他，使他更加軟弱、走向妥協(xié)。他還說(shuō)我自私狹隘，心中絕不會(huì)容翔文將更重要的事擺在我之中——天哪，這是什么道理，我為什么愛(ài)翔文？為什么從在那艘叫“大島丸”的海輪上見(jiàn)他第一眼就喜歡上他？為什么呢，為什么呢？上帝可以作證，難道我想像占有一個(gè)小寵物那樣占有他？難道是我向往那種才子佳人式的緣分？難道我想要翔文讓我披金戴銀吃香喝辣做貴婦做公主做王妃做皇后做女皇？不，不是的，不是的，天哪，如果真是這樣，我甘愿回去，在那口臭井里爛掉或者聽(tīng)?wèi){父親將我嫁給一個(gè)南洋的闊佬，陪他吃陪他睡給他生一群小闊佬！不不，我愛(ài)翔文，因?yàn)樗�是我唯一的激情，唯一的希望，一輩子的激情，一輩子的希望。這點(diǎn)我哥是無(wú)法理解的，女人在他眼里只是做英雄的襯料，只是些與戰(zhàn)利品并稱的尤物。這點(diǎn)你也無(wú)法明白，因?yàn)槟恪�—正如我一�?jiàn)面就對(duì)你說(shuō)的，你注定無(wú)法理解！

    流婉的話音剛落，那只老式掛鐘又響了起來(lái)。鐘聲的響起很好了掩飾了阿莞的尷尬，也讓流婉越來(lái)越亢奮激昂的情緒得以稍稍平息。阿莞總算弄明白流婉的另一層身份了，她是翔文的戀人，她深深地愛(ài)著翔文。這并不讓阿莞感到奇怪，最為奇怪的是她認(rèn)定阿莞也在愛(ài)著翔文。這么說(shuō)未免太霸道，顯得醋意十足。阿莞自知與翔文相交無(wú)多，在她的感覺(jué)中，翔文的來(lái)來(lái)去去像個(gè)隨風(fēng)飄動(dòng)的影子，虛多實(shí)少，相遇和相處的二三事都含著傳奇的成分，紀(jì)實(shí)的味很淡。況且做那種事的阿莞雖然在內(nèi)心深處有一點(diǎn)濕潤(rùn)溫情，但她主觀上還需要看透世事的：什么叫愛(ài)情��？一個(gè)人怎么會(huì)愛(ài)上另一個(gè)人？這問(wèn)題現(xiàn)在看來(lái)太無(wú)趣。人和人之間只有需要罷了，就好像以前阿莞身上的那一坨一坨的男人需要她的肉體一樣。正如流婉所說(shuō)的在一個(gè)演戲的英雄時(shí)代里談?wù)搻?ài)情是件廉價(jià)而又可笑的事。阿莞是絕不會(huì)在頭腦清楚是去觸動(dòng)那一點(diǎn)的濕潤(rùn)的。在她看來(lái)，翔文真算不得一個(gè)可愛(ài)的人，甚至遠(yuǎn)不如流婉的哥哥炳覺(jué)那樣有震撼力，雖然她與他相識(shí)才不過(guò)幾個(gè)小時(shí)。

    ——阿莞就是用以上的一番否定來(lái)抹平自己內(nèi)心的尷尬的。想到與炳覺(jué)相識(shí)的時(shí)間，她才留心再數(shù)一遍掛鐘的響聲，當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)，這次卻只有十三響，敲得奇怪透頂，似乎它頂多只能敲十二響吧，一定是壞了！阿莞又脧了一眼掛的鐘面，她堅(jiān)信了自己的辨斷：鐘面時(shí)間是四點(diǎn)五十二分。那個(gè)接近傍晚的午后光景，阿莞還在為南下的事情作準(zhǔn)備呢。

    流婉在鐘聲平息后緘默了許久，她在等待。一個(gè)鐘頭過(guò)去了，流婉喃喃自語(yǔ)，小紅沒(méi)來(lái)報(bào)信，看來(lái)他們不吵了。有只寬臉的白色波斯貓突然闖進(jìn)了屋來(lái)，弄得門吱呀一響。它睜大了一藍(lán)一黃的兩只眼，神情滑稽地在屋中逡巡了一圈，最后蜷在了流婉的腳下。流婉用腳踏蹭了蹭白貓柔軟的腹部說(shuō)，乖，保羅，還是你知道憐惜我。她呵呵呵地笑了起來(lái)。

    這貓叫保羅？阿莞問(wèn)。她不知道自己要在這個(gè)喜怒無(wú)常的大小姐身邊坐多久，但與她交談絕不是件輕松的事。阿莞需要岔開(kāi)一個(gè)話題，一個(gè)平和有趣又聊得冗長(zhǎng)的話題。

    它是叫保羅，流婉又輕輕踢了踢波斯貓說(shuō)，這是一個(gè)使徒的名字，一個(gè)基督使徒的名字。這只貓現(xiàn)在就是我的保羅——乖貓，你知道我為什么會(huì)愛(ài)上翔文嗎？因?yàn)椋�因�(yàn)槲铱傆X(jué)得他就是我的基督——這么說(shuō)大概更可笑，翔文只是個(gè)平庸軟弱的男人，他怎么會(huì)與基督相提并論——不知你信不信教，我是不信教的，堅(jiān)決不信天堂地獄上帝教皇，但我非常相信基督，我信那個(gè)平庸軟弱的男人，我覺(jué)得他非常真實(shí)，一絲一毫都不攙假，真實(shí)得可怕。你聽(tīng)得懂我在說(shuō)什么嗎？你在聽(tīng)嗎？——我跟你提過(guò)的，我是我父親尋歡作樂(lè)得來(lái)的私生女，在那家里一直連個(gè)正式的名分都沒(méi)有。我被寄養(yǎng)在父親的好友，一個(gè)荷蘭傳教士的身邊。他后來(lái)死于瘧疾。那時(shí)他出于尊重我的膚色和種族，從來(lái)不跟我講基督教的東西，他只告訴我這世界上曾有個(gè)最善良的人，他能以簡(jiǎn)單的言說(shuō)擊潰所有英雄和暴君。我一直以來(lái)都不敢接受這種說(shuō)法，覺(jué)得那是他給我講的西洋童話中最蹩腳的一個(gè)。但遇到了翔文后，我空然改變了我的觀點(diǎn)。他總是疑慮重重、憂心忡忡，他的內(nèi)心沒(méi)有得到過(guò)片刻的安寧，這使得他像基督那樣真實(shí)，真實(shí)地軟弱，真實(shí)地平庸，真實(shí)地需要憐憫和撫慰。這是任何欺與瞞、哄與騙、遮與掩都不能匹敵的真實(shí)的心靈。唉，我無(wú)可遏制地愛(ài)上了他，像那些文明戲里不顧一切的女子——我竟要得到什么？我注定什么也得不到，想來(lái)想去，我不過(guò)是個(gè)弱女子而已，敵不過(guò)父親和家族，也敵不過(guò)兄長(zhǎng)與世俗，甚至敵不過(guò)你和這座破園子！而翔文呢？他永遠(yuǎn)不會(huì)明白我的心，他和我之間隔著的不僅僅是一層紙、一堵墻，而是所有的偏見(jiàn)和所有的誤會(huì)——我注定是無(wú)望的！無(wú)望的，徹底無(wú)望的！

    流婉的情緒又激昂起來(lái)，她雙手抱在胸前，身體完全陷進(jìn)了藤椅里，似乎頗感寒冷。阿莞立即將身上穿著的狐皮大衣脫了下來(lái)，起身為她披上，滿懷同情地說(shuō)，大小姐，別擔(dān)心，千萬(wàn)別擔(dān)心，沒(méi)那么嚴(yán)重，沒(méi)什么大不了的，你們一定能——正說(shuō)著話時(shí)，阿莞不小心一腳踩在了波斯貓的尾巴上。它受了痛，猛地“喵喵”一聲慘叫，一蹦老高。阿莞慌張地閃開(kāi)腳，那貓箭一般地躥到了后窗上，鉆到了窗外。窗外依然傳著它“嗚哇嗚哇”的怒吼。

    保羅，保羅，流婉呼喊著貓，嗓音沙啞，別到后園去，那里鬧鬼，鬼會(huì)把你吃掉的，你別去！她又一把推開(kāi)阿莞遞來(lái)的狐皮大衣說(shuō)，你別碰我，你比我更可憐，你們都可憐，不懂得愛(ài)，不配愛(ài)，永遠(yuǎn)感覺(jué)不到來(lái)自生的溫暖。你們盡管活著吧，盡管活著，活得有聲有色去吧！去演戲，去賣笑賣哭，去當(dāng)英雄。哥哥我知道你為什么要死死管著我，把我關(guān)在這到處鬼影飄飄的破園子里而不讓我愛(ài)翔文，因?yàn)槟愎亲永镆蚕矚g翔文。你有斷袖之癖，你荒唐透頂是個(gè)暴君你想霸占翔文又摟又抱又親像男人摟著個(gè)女人你看中翔文眉清目秀體態(tài)纖細(xì)你就動(dòng)了非分之想你不讓我接近他把我丟在這群鬼橫行的園子當(dāng)中不行不行我是無(wú)論如何也活不下去了我要喊我要叫我遲早要放一把火燒掉這鬼宅子燒光屋子外猙獰狂笑的花草樹(shù)木燒光惡鬼寄身的后花園然后燒死自己燒燒燒做你們那些大英雄大豪杰想做都不敢做的事……

    毫無(wú)疑問(wèn)，竭斯底里的流婉發(fā)狂了。她渾身上下敲抖不止，仿佛被通上了電，黑色的裙裾被雙腿踢得如波浪一般起伏。她的頭飛速地左右搖擺，淚痕在她的臉上縱橫交錯(cuò)。阿莞被嚇壞了，她將狐皮大衣蓋在流婉的身上，雙手按住流婉的肩，大聲呼喊，來(lái)人，快來(lái)人！

    沒(méi)等到阿莞喊叫的人來(lái)，流婉就自己停止了癲狂。在一瞬間，她的目光由迷亂轉(zhuǎn)為清澈，像被魔法注入了一股仙氣。她注視著阿莞，嫣然一笑，說(shuō)，我又發(fā)狂了，一定是嚇著你了。在某些時(shí)刻，我總是難以自制地狂亂。這大概是種病——我頭痛的厲害！幸好，我看到了基督，我挺過(guò)來(lái)了……恩主救了我！

    那就好，那就好，大小姐！阿莞長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了口氣，用手背抹凈了額上的汗水說(shuō)，沒(méi)沒(méi)，你沒(méi)瘋，只是狂躁了一點(diǎn)，你沒(méi)事了。

    流婉輕輕搖了搖頭說(shuō)，我想我哥哥把我關(guān)著還是有道理的，一個(gè)女孩子家，要是像我這樣多病多災(zāi)，一輩子算是完了！這樣吧，我給你唱一首歌，算是我的道歉——今后你是再也不會(huì)碰見(jiàn)我了，我也不想多活了，這樣糟糟糕糕地活著還不如早死，死了多干凈。不過(guò)，我要請(qǐng)你答應(yīng)我?guī)准�事；從窯子走出來(lái)，相信基督即可得救。假如，翔文對(duì)你說(shuō)，他愛(ài)你，千萬(wàn)不要答應(yīng)他——因?yàn)�，他永遠(yuǎn)也不會(huì)說(shuō)出來(lái)的！最后一件事是，永遠(yuǎn)別跟任何人提及我和我家的這座老宅子。過(guò)不了多久，它就會(huì)徹底消失的，帶著那書房、那門廓、那正廳、這園子和整天鬧鬼的花園一起消失，仿佛世上從沒(méi)有存在過(guò)它似的。哈哈，那就最好了，最干凈，一了百了！——你就當(dāng)自己從沒(méi)來(lái)過(guò)這，也從沒(méi)見(jiàn)過(guò)我！保密哦，嘿嘿！

    流婉說(shuō)這些話時(shí)語(yǔ)氣平和，神情肅穆，一字一句，清晰有力。但阿莞聽(tīng)來(lái)感覺(jué)卻非如此，她這才明白，其實(shí)流婉并沒(méi)清醒過(guò)來(lái)，相反，其實(shí)她更加迷亂了，迷亂得近乎中了邪，被什么附上了身。阿莞張口再想喊人，鐘聲又敲響了。當(dāng)當(dāng)當(dāng)，僅僅敲了三下。緊跟著三聲鐘響，阿莞聽(tīng)到流婉凄凄涼涼的聲音：

    長(zhǎng)亭外，古道邊，

    芳草碧連天。

    晚風(fēng)拂柳笛聲殘，

    夕陽(yáng)山外山。

    天之涯，地之角，

    知交半零落。

    一杯濁酒盡余歡，

    今宵別夢(mèng)寒。

    ……

    這首詩(shī)阿莞是熟悉的，她的熟悉源自于一部懷舊的電影。一樣的荒園，一樣的氣氛，阿莞跟著那個(gè)丫環(huán)告別了昏昏入睡的流婉，向炳覺(jué)的書房走回。月落烏啼，阿莞回首瞟了一眼流婉所居的中庭。她看到的依然是無(wú)數(shù)陰影的交疊和晦暗，比之來(lái)時(shí)，更濃更厚，有如帷幕，有如深井。那些原先白亮的花朵和水面的笑容只淡淡地若有若無(wú)，仿佛流婉的歌聲，凄然縹緲，讓阿莞在一剎那間魂飛魄散。