第八章 眼看就要——斷了
作者:
霍君(火堆兒) 更新:2016-02-05 21:38 字?jǐn)?shù):3588
病房里只能留一個(gè)家屬。陳慶旺,陳建松,飄紅三個(gè)人輪流守著。一個(gè)人守著陳晨,另外兩個(gè)人就可以歇息一下。夜里,沒(méi)有睡覺(jué)的地方,實(shí)在支撐不住了,就躺在醫(yī)院走廊的椅子上瞇一會(huì)。椅子是有限的,來(lái)自全國(guó)各地的病人家屬們大多橫七豎八地趟在地上。一塊鋪在地上的墊子,一個(gè)身子剛離開(kāi),另一個(gè)身子馬上煎餅一樣攤上去。誰(shuí)也不會(huì)嫌棄誰(shuí)。這條狹長(zhǎng)的走廊,既是家屬們等待和歇息的地方,也是他們互相打氣互相支撐互相取暖的地方。同時(shí),也是家屬們接待源源而來(lái)的探視病孩子們的親朋好友的地方。
在陳晨昏迷的五天里,陳慶旺,陳建松和飄紅三個(gè)人沒(méi)有加入到走廊家屬的行列里。他們沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)多余的精力去和他們交流。他們要非常節(jié)儉地使用他們所剩無(wú)幾的精力。習(xí)慣了主動(dòng)式哭泣的飄紅也節(jié)省了哭泣需要消耗的精力。他們?cè)诤蛷氐椎慕^望對(duì)峙著。他們沒(méi)有加入到那個(gè)行列,卻并沒(méi)有被那個(gè)行列拒絕和拋棄。那個(gè)行列的人都知道陳晨是幾個(gè)孩子中病情最重的一個(gè),他們無(wú)聲的聲援,無(wú)聲的期盼。用他們的眼神。用他們的心。只要陳慶旺搖晃著從病房里出來(lái),躺在墊子上的人再累,再困,也都把墊子給陳慶旺讓出來(lái)。他們同情陳慶旺一家人的同時(shí),心里也暗存僥幸,幸虧得大腦炎的不是自己的家的孩子。
陳慶旺拒絕享受那塊墊子的安逸。一個(gè)人走到樓梯口,蹲下,摸出紙煙,點(diǎn)燃。兩個(gè)眼珠子在陳慶旺瘦得只剩一層皮的臉上,大得有些夸張,和恐怖。它們偶爾地還能骨碌一兩下。
陳慶旺在想,也不知道老伴現(xiàn)在怎么樣了。五哥剛才把電話打到陳建松的手機(jī)上,說(shuō)他們已經(jīng)到家了。陳慶旺還是放不下心。老伴就不該來(lái),真是越亂越添亂。本來(lái),陳慶旺叮囑陳建松,每天都要給老伴打一個(gè)電話,向她報(bào)個(gè)平安。老伴很警覺(jué),在電話里說(shuō),既然陳晨像你們說(shuō)的那樣好,就讓陳晨和我說(shuō)話。老伴的這個(gè)愿望當(dāng)然沒(méi)被滿足。更讓老伴懷疑的是,親戚朋友們魚兒一樣成群結(jié)隊(duì)地往北京游,他們把她當(dāng)成捕魚人,全都繞著她躲著她。她要知道事情的真相,她要親自去北京看陳晨。然而,從未出過(guò)家門的老伴不知道怎樣才能去北京,只好天天泡在五哥的家里,眼淚一把,鼻涕一把地磨五哥帶她去北京。被逼無(wú)奈的五哥只好及時(shí)地向陳慶旺匯報(bào)軍情。陳晨在京昏迷的第五天,陳慶旺終于說(shuō),來(lái)吧。
陳慶旺當(dāng)時(shí)想,如果陳晨真的醒不過(guò)來(lái)了,就讓老伴看孩子最后一眼吧。
恩,這一次,小女孩張子涵也來(lái)了。當(dāng)然,和村里的其他人一樣,也是坐著陳建興包下的北京專車來(lái)的。一個(gè)可以容納二十多個(gè)人的小巴士,它把芝麻村的村民一撥又一撥地運(yùn)到北京,運(yùn)到這家全國(guó)著名的醫(yī)院。盡管絕大部分芝麻村人看不到躺在重癥監(jiān)護(hù)室的陳晨,但是他們來(lái)過(guò)了。來(lái)過(guò)了,很重要。來(lái)過(guò)包涵著一種誠(chéng)意,一種慰問(wèn),一種鄉(xiāng)情。即使平時(shí)和陳慶旺有隔閡的,“來(lái)過(guò)”就像一把抹泥的抹子,一下子就把隔閡抹平了。陳慶旺明白,大半個(gè)芝麻村的人都跑到北京看陳晨,一部分是緣于自己在村里的人緣:從來(lái)沒(méi)有在背后給誰(shuí)捅過(guò)刀子,從來(lái)沒(méi)有干過(guò)損人不利己的事。一部分則是見(jiàn)風(fēng)使舵的人,他們是看在村長(zhǎng)的份上,才給了他陳慶旺面子。在這部分人的眼里,他陳慶旺是村長(zhǎng)的大紅人。他家的大事小情,比國(guó)務(wù)院總理都忙的村長(zhǎng)總是沖在前邊,這一點(diǎn),眼里不揉沙子的芝麻村人看得清清楚楚。不管誰(shuí)當(dāng)村長(zhǎng),他陳慶旺都不會(huì)更不想通過(guò)拍馬屁溜勾子,來(lái)爭(zhēng)取紅人這個(gè)稱號(hào),以達(dá)到某種目的。他之所以一不留神地成了村長(zhǎng)的紅人,除了一筆寫不出兩個(gè)陳字,除了他救過(guò)五哥的一條命,村長(zhǎng)在利用他的威信。村長(zhǎng)需要像他這樣在村里有威信的人做臂膀,征地的事,如果沒(méi)有陳慶旺帶頭簽字,也會(huì)進(jìn)展那么順利?村長(zhǎng)大人是聰明的,他能把別人的好處記在心里,并且以實(shí)際行動(dòng)來(lái)回饋他內(nèi)心的感動(dòng)。所以,他這個(gè)村長(zhǎng)就當(dāng)?shù)糜星橛辛x。比如這次,村里農(nóng)家院的事正忙得不可開(kāi)交,完全可以打一個(gè)電話,但是他沒(méi)有。在陳晨昏迷的五天里,每天都會(huì)往返一趟北京。
牢牢地守在重癥監(jiān)護(hù)室門口的半老阿姨,也被村長(zhǎng)的誠(chéng)意感動(dòng)了。所以,當(dāng)陳建興提出讓老人和孩子看一眼陳晨時(shí),老阿姨猶豫起來(lái)。陳建興看出了希望,眼珠子快速地掃描了周圍的情況,迅捷地塞給老阿姨一樣?xùn)|西。半老阿姨展開(kāi)手心,見(jiàn)是兩張大面值的人民幣,就生氣了,操著十足的京腔,你這不是玷污我么?
陳建興忙著給老阿姨道歉,又是作揖,又是敬禮,阿姨,我真沒(méi)別的意思,就是瞅著您忒辛苦了,想著路上買包茶葉孝敬您,忙忙呼呼的給忘了。
真的?
真的。向毛主席保證。
半老阿姨早將錢捏在掌心,憐憫之情重新遮蓋了臉上的怒色,我這可是犯錯(cuò)誤,你們幾個(gè)一會(huì)進(jìn)去,別進(jìn)屋子,隔著玻璃窗看兩眼就出來(lái)。
老伴隔著大玻璃窗看到了全副武裝的陳晨。陳晨小小的身子上竟有那么多的管子,臉上還罩著一個(gè)大罩子。她的眼睛艱難地?fù)荛_(kāi)一根又一根的管子才能看清陳晨。那是她的孫子陳晨么?陳慶旺說(shuō)是陳晨,陳建松說(shuō)是陳晨,飄紅也說(shuō)是陳晨,應(yīng)該不會(huì)錯(cuò)的。那這個(gè)孩子肯定是陳晨。她眼底的疑慮還是不能完全地褪去。
沒(méi)有陳慶旺和眾人意料之中的慟哭。老伴顯得過(guò)分地平靜。小女孩張子涵,還沒(méi)有看見(jiàn)陳晨,小嘴角就一瞥一瞥的,一副山雨欲來(lái)的樣子了。那是陳晨么?陳晨咋會(huì)變成那個(gè)樣子?小女孩一邊提著問(wèn)題,一邊哭得抽抽噎噎。她大概很想沖破玻璃窗子,跑到里邊去看看埋在管子底下的陳晨。但不知道是由于恐懼,還是出自小女孩的矜持,兩只小手死死拽住了陳建興的衣襟,唯恐自己一個(gè)把持不住,沖進(jìn)陳晨的重癥監(jiān)護(hù)室。陳慶旺想,陳建興大概想把哭泣的孩子抱在懷里的,因?yàn)樗匆?jiàn)村長(zhǎng)哈了一下腰。之所以又直起身來(lái),可能是覺(jué)得他老伴比一個(gè)哭泣的小女孩更需要關(guān)照吧。那一刻,誰(shuí)都以為陳慶旺老伴會(huì)出狀況。那一刻,陳慶旺老伴成了保護(hù)的重點(diǎn)。然而,他們擔(dān)心的狀況一直沒(méi)有出現(xiàn)。小女孩張子涵的哭泣也對(duì)她沒(méi)有絲毫的影響,她的無(wú)動(dòng)于衷,她的過(guò)度平靜,從開(kāi)始堅(jiān)持到最后。
老伴反常的舉動(dòng),無(wú)異于在陳慶旺已經(jīng)麻木了的心臟上狠狠地抽了一鞭子。木木地痛。
爸,吃飯吧。陳建松將一盒快餐伸到陳慶旺的眼皮底下。
給家里打個(gè)電話,瞅瞅你媽到家了么。
兩個(gè)小時(shí)的路程,這會(huì)兒早到了。
電話卻沒(méi)人接聽(tīng)。連陳慶旺都聽(tīng)到了手機(jī)聽(tīng)筒里傳出的忙音。
又打給陳建興。哥,你們到家了嗎?
到了,后晌不到四點(diǎn)就到了。沒(méi)事吧?
陳建興的聲音很大,在一片嘈雜聲中脫穎而出。
壞了,趕緊給你五大爺打電話。陳慶旺蹭的從地上站起來(lái),一腔子的血液來(lái)不及緩沖,呼啦啦朝上灌,衰老的軀體被打了一個(gè)趔趄,手里的盒飯就抓不住了。紅顏色的西紅柿,黃顏色的炒雞蛋,白顏色的米飯,無(wú)辜且醒目地散落在臺(tái)階上。
爸——陳建松用肩膀扛住陳慶旺。
管我干啥,沒(méi)事,打你的電話!
電話通了,是陳慶占老伴接的。陳慶占老伴連著說(shuō),踏踏的吧,踏踏的,你媽沒(méi)事,我剛從那院兒過(guò)來(lái),她正喂豬呢。這邊的事兒你們別操心,有我和你五大爺呢。
在變成旅游村之前,在村里的養(yǎng)豬場(chǎng)建起來(lái)之前,家里的確還有最后的幾頭豬要喂。喂豬,好像挺合理的。但是,不安的感覺(jué)并沒(méi)有從陳慶旺的體內(nèi)褪去,它像一只跳蚤般,蟄伏在陳慶旺的神經(jīng)管道里。冷不防就跳起來(lái),咬上一口。讓陳慶旺感覺(jué)到它的存在。然而,陳慶旺沒(méi)有富裕的精力去捉它,只好無(wú)奈的任其存在著。
晚上,這個(gè)晚上,是陳晨昏迷第五天的晚上。也是讓陳慶旺陳建松飄紅幾近徹底絕望的一個(gè)晚上。陳晨蘇醒的希望,已經(jīng)變得像蜘蛛吐出的絲兒那樣纖細(xì)。背景是一片空曠,蜘蛛絲兒微微地顫抖著,眼睛稍稍一個(gè)松懈,它便會(huì)融入到一片空曠里。所以,每個(gè)人都不敢眨眼。每個(gè)人都把渺茫藏在心里,用堅(jiān)持互相加油,互相鼓勵(lì)。只要他們不把心中的渺茫說(shuō)出來(lái),只要他們堅(jiān)持,蜘蛛絲兒就慢慢變得粗壯,希望就不會(huì)斷。他們堅(jiān)信。
可是,這個(gè)晚上。這個(gè)晚上啊。他們的眼睛快要抓不住那根飄搖的小細(xì)絲兒了。
下午來(lái)的那個(gè)小女孩,和陳晨得了同一種病的那個(gè)小女孩。晚上九點(diǎn)多的時(shí)候,被護(hù)士推出了重癥監(jiān)護(hù)室。
推出重癥監(jiān)護(hù)室的孩子,一個(gè)結(jié)果是轉(zhuǎn)入普通病房,意味著脫離了危險(xiǎn)。一個(gè)結(jié)果是宣告死亡。據(jù)說(shuō),那個(gè)女孩還不到十歲。據(jù)說(shuō),不到十歲的女孩患的是另外一種型號(hào)病毒的大腦炎。原來(lái),大腦炎只是一個(gè)統(tǒng)稱。好比鞋子,只要是穿在腳上的就叫鞋子,但是鞋子又有不同的外觀,不同的型號(hào)。還據(jù)說(shuō),病毒已經(jīng)擴(kuò)散到女孩整個(gè)大腦了。就是一只爛西瓜了吧。一個(gè)山東口音的男人小聲說(shuō)。沒(méi)有人回應(yīng)他。守候在走廊里的患兒的親屬們,自動(dòng)后退,給小女孩讓出一條路來(lái)。
用滿含著惋惜的眼神給小女孩送行。
小女孩的身后,大概是小女孩的父親和母親。他們彼此攙扶著,像是一對(duì)耄耋的老者,行動(dòng)遲緩,表情呆滯。一條小生命的逝去,在瞬間抽取了他們幾十年的光陰。于是,他們提前衰老了。
看著看著,躺在四輪床上的小女孩忽然變成一陣風(fēng)兒,打了一個(gè)旋兒,回過(guò)頭來(lái),朝著陳慶旺他們那個(gè)空曠的背景吹過(guò)來(lái)。陳慶旺,陳建松,飄紅,都迅疾地跑過(guò)來(lái),用身體擋住風(fēng)兒。不讓它吹斷纖細(xì)的蜘蛛絲兒——他們的希望。
風(fēng)兒是柔軟的,也是堅(jiān)硬的,它穿過(guò)了他們的軀體。
蜘蛛絲兒在晃了。晃了。
眼看就要——斷了。
(昨天太忙忘記發(fā)了 今天給大家補(bǔ)上依舊謝謝大家的支持 提前給大家拜個(gè)早年)