今天，芝麻村的心情有些詩情畫意。正微醺著眸子打量街邊新栽下不久的龍爪槐。黑魆魆的虬結的枝條曾經的冷酷仿佛是堅不可摧的，沒想到，只經了幾場春風，便柔情似水了。綠意爭搶著冒出來，綻滿了枝頭。綠，是嫩到了極致的，只需看上一眼，心兒便蠢蠢的了。真想作首詩啊。

    就是這時，一個人破壞了芝麻村的詩興。他不顧一切地闖進了它的視野。換個說法，他用他的不顧一切，讓芝麻村放下所有的心情，集中了全部的注意力，來關注他。

    他瘋了。他一定是把自己當成了一輛四個輪子的汽車，把檔位掛到了極限，把油門踩到了家。可事實上，他這輛車只有兩只輪子，而且，由于年代陳舊，跑動的速度遠遠達不到他需要的速度。按說，他該有自知之明，他該氣急敗壞。他沒有。他來不及思想，來不及耍情緒。此刻，他的生命只剩下了兩個字：奔跑。

    近了，才發(fā)覺，他不是一個人在奔跑。他蒼老的背上，馱著一個孩子。馱著一個孩子，在奔跑。為了使背身上的孩子不至于后仰，他奔跑時盡可能地哈下腰身。一邊奔跑，一邊呼喊。呼喊同一句話：

    快救救我孫子！

    原來是為孫子在奔跑。背上的孫子一定是生病了，并且了生了非常嚴重的病。芝麻村動容了，主動加入到搶救孩子的隊列中來。

    兩個輪子的車來了。三個輪子的車來了。四個輪子的來了。它們從不同的地點，不同的方向朝著奔跑的老人而來，它們相信，自己奔跑的速度才是最快的。

    坐我的！坐我的！坐我的！

    迎著長長的隊伍，一輛舊式樣的紅色夏利車，旋起一條長長的土龍，飛到背著孩子奔跑的老者身邊。吱——一聲尖利的叫囂，車子拐了回去，又向著原路飛走了。土龍緊緊地拽著車的尾巴。

    老人以及老人背上的孩子不見了。和車一起飛走了。

    醒悟過來的人，醒悟過來的車，也匆匆忙忙地拽著土龍留下的一截尾巴，浩蕩著出發(fā)了。

    朝著醫(yī)院的方向進軍。他們和它們集合成一股力量，去參加一個拔河比賽。從死神的手里奪回一個孩子的生命。集體的力量永遠是偉大的。

    不能參加拔河比賽的，涌到陳慶旺的家里，做安撫工作。說是安撫，其實是看守。以五哥和五嫂子為首的看守人員，確保陳慶旺的老伴不出現(xiàn)任何狀況。

    她哭，我要去醫(yī)院。看護的人拉著拽著，現(xiàn)在的醫(yī)學這么發(fā)達，大孫子肯定不會有事，你去了只會添亂，出點啥事還得找人照顧你。踏實的在家等著吧，說不定后晌大孫子就回來了。一會兒咱上街上買點好吃的，提前給大孫子預備著。

    她還是哭，你們凈蒙我，孩子都不省人事了，都抽風了。

    哭著，往外突圍著。她要去醫(yī)院看孫子，誰也不能攔她，誰也攔不住她。

    嚎喪吧，你就！五哥一聲大喝，本來孩子沒事，你總嚎喪，非得讓你嚎出點事兒來不可。

    五哥的話起了效果，陳慶旺老伴果然噤了哭聲。把巨大的悲痛哽在喉嚨里，不敢放出來，噎得直翻白眼。對孫子不吉利的事兒，她寧可憋死也不會去做的。

    五哥說大孫子后晌就會回來呢。

    后晌，是多么誘人的一個希望啊。

    大孫子，你睜開眼瞅瞅爺��！任陳慶旺喊破喉嚨，陳晨的眼皮動都不動一下。它們兩個從未有過的安靜，從未有過的乖順。建興啊，叔給你磕頭，你快點開，救我大孫子！

    車發(fā)出狼一樣的嚎叫聲。闖過一個紅燈，又闖過一個紅燈。緊跟在其后的，是一串大大小小的農用車。這是一支瘋狂的隊伍，像龍卷風一樣朝著縣城的腹地掃過來。這樣的一支隊伍，是所向披靡的，街道上的人和車輛紛紛避讓。拉響警笛的警車，不敢正面攔截，在外側護衛(wèi)著瘋狂的車隊。直到到了醫(yī)院的停車場，年輕的臉上排滿了青春痘子的警察，才一把薅住了陳建興的脖領子，牛逼啊，你！

    陳建興芝麻村村長先搶救孩子完了事要殺要剮隨了你……沒有停頓，沒有喘息的一句話，噼噼啪啪地從陳建興的嘴巴里爆出來的同時，已經接了陳慶旺懷里的孩子。他忘了警察的手還薅在脖領子上，差點帶了痘子警察一個跟頭。

    哐當——急診大廳的門被沖開。

    大夫，大夫呢！趕緊救救孩子！

    白色的身影在動。檢查的儀器在動。

    交錢是么？我這兒有！我去交！雜亂的腳步咚咚地響著，從樓下到樓上，又從樓上到樓下。

    半個小時后——

    陳晨躺在急診室的病床上。透明的液體邁著局促的腳步，去打擾他過度的安靜。

    到這時，人們才弄明白一個詞兒：大腦炎。

    怎么可能？怎么會？這個詞兒已經離人們的記憶很遠了，不是么？從那次之后，村里再也沒有哪個孩子的性命被它帶走。因為從那次之后，上邊每年都會派人來村里，給孩子們打預防針。打了預防針的孩子們就會遠離這個詞生出來的魔爪。開始人們不信，可后來村里真的沒有哪個孩子再跟它結緣。于是，那一次就成了一個終結。

    那一次被大腦炎帶走的孩子，突然又被從另一個世界拎到了人們的眼前。

    他是個十歲的男孩，一對骨碌碌轉的大眼睛。他每天背著書包去上學，忽然有一天說，爸，我頭疼呢。爸說，頭疼，吃止疼藥哇。孩子就吃止疼藥。吃了一片，還疼，就吃兩片，三片。疼得不行呢。爸就抽了他一巴掌，真是懶，怕干活吧。孩子果然是偷懶，挨了打就說不疼了。后來，孩子就說爸我困，困的不行了，想睡覺。爸就說你個懶家伙，就知道睡。孩子大概實在太困了，顧不得爸的謾罵，躺在炕上睡去了。一睡，就沒再醒來。抱到醫(yī)院，醫(yī)院的大夫搖頭，說這孩子死在大腦炎上了。死了的孩子不許進村子，不許進祖墳，孩子的爸爸就在村外淺淺地挖了個坑，把孩子埋掉了。那孩子從此便在這個世上消失了，只留下一個大饅頭似的墳包。后來，經過風吹雨打，大饅頭似的墳包變成小饅頭，終于有一天，小饅頭也不見了。那孩子就徹底消失了。

    那孩子是陳建松的哥哥，陳慶旺的大兒子。

    報復，他來報復了……他怪我害死了他，怪我不去看他，他，他就報復來了……

    陳慶旺眼神迷離，兒子，我想使勁把你忘了，可是你天天站在我心尖兒上，一碰就疼。我想著這輩子注定是欠你的了，沒法還你了，就想著好好疼你兄弟，好好疼你大侄子，別讓他們再有個閃失。兒子，要是非得讓一個人償命，你才解了心頭恨，你別動陳晨，爸的這條賤命你想多前兒拿走就多前兒拿走，好不好？爸求你了，兒子……求你了，兒子，饒了你大侄子吧……兒子，爸給你跪下……

    爸……陳建松使勁抱住身體下滑的陳慶旺，兩顆淚珠子啪啪地摔在急診大廳的地上。

    陳建興早派人買來了急救用的救心丸，塞了幾顆在陳慶旺的嘴巴里。

    局促的喘息終于平緩了。陳慶旺迷離的視線漸漸聚攏，看清了抱住他的人。

    我大孫子要是有個三長兩短，我先弄死你！

    爸，真要到那個份上，我自個去死。

    身邊的嘈雜，仿佛離著陳晨十萬八千里，因此，它沒有能力走進他的安靜。

    他的安靜影響了周圍的嘈雜。大廳里所有的人，都噤了聲音，只探出長長的焦躁的視線，聚集在白色床上的那個小身體上。不敢眨眼睛，捕捉安靜的孩子發(fā)出的第一縷走出安靜狀態(tài)的信息。

    集體等待著。等待著。

    它終于沒有來。

    安靜，病床上陳晨的安靜好堅固啊。像金剛石那樣堅固。像鐵桶那樣堅固�？墒�，它又不是金剛石，不是鐵桶。你看不見它，想用切割機切碎它，想用錘子砸爛它，你做不到。做不到，無處下手。

    它是無形的。神仙都奈何不了它。

    不，不是這樣的。一定有什么可以奈何得了它。一定有。

    專家。恩，專家。北京的專家。他們比神仙厲害，他們手里握著一把神奇的寶劍，只一下，撲——堅固的安靜便被捅破了。

    救護車，朝著一百公里之外的北京奔馳。去尋求那件能夠打破陳晨安靜的寶器。