第五章 這一刻的安詳,是一場陰謀的鋪墊
作者:
霍君(火堆兒) 更新:2016-03-01 22:24 字?jǐn)?shù):4196
據(jù)說是一群作家。陳慶占的大腦里立刻就蹦出一個(gè)人來:浩然。浩然就是個(gè)作家,而且是個(gè)大作家!昂迫弧笔莻(gè)很溫暖的名字,陳慶占總覺得這個(gè)名字和自己有著某種割舍不斷的因緣。他姥姥家那個(gè)村子就是浩然的老家,浩然是姥姥家那個(gè)村子的一個(gè)品牌,村里的老人們一提起浩然渾濁的眸子就變得潮白河水一樣清亮,泛著粼粼的光彩。這樣一個(gè)名人,居然是他姥姥那個(gè)村里的。所以,這份榮耀理所當(dāng)然地有著陳慶占一份。因?yàn)楹迫皇亲骷,愛屋及烏吧,陳慶占對“作家”這個(gè)詞兒也便有了一種特別的感情。眼前這群人居然也是作家,如此近距離地接觸到一群作家,按說陳慶占該激動(dòng)才對。
陳慶占也想激動(dòng),可是今天,他一點(diǎn)激動(dòng)的心情都沒有。幸虧見過了一船又一船的大人物和小人物,已經(jīng)百煉鋼化作繞指柔了,不是很費(fèi)力就在臉上堆出很職業(yè)化的微笑來。臉上的肌肉在微笑,眉毛在微笑,嘴角在微笑。只有眼神是不和諧的焦灼。
咋還不結(jié)束。吭谒劾锼究找姂T的事物,對他們來說,竟是那么新奇。一個(gè)斯斯文文的戴眼鏡的大家都喊他主編的半老的胖男人,像一個(gè)小孩子,一邊摘掛在漁網(wǎng)上的魚,一邊讓人拍照。最大的一條魚摘下來了,問照相的人照好了么,照相的人說您摘的太快了,再來一遍吧。那魚兒重新被主編男人笨拙地掛在網(wǎng)上,擺出他認(rèn)為優(yōu)美的摘魚姿勢。臉上的表情是夸張的驚喜?蓱z那條魚,被動(dòng)地配合著主編做完了漁翁的表演,厄運(yùn)才只是剛剛開始。這個(gè)作家那個(gè)作家,男作家女作家,一個(gè)挨著一個(gè)從船上站起來,晃晃悠悠地靠近漁網(wǎng),用或大或小的手緊緊攥住倒霉的魚兒,伴著尖叫聲等待相機(jī)瞬間的捕捉。等到船上每個(gè)人都輪流著過了一把捕魚的癮,魚兒已經(jīng)徹底變成了沒有生命氣息的道具。
一條可憐的魚。一條不該死得這么快的魚。都是這群作家造的孽!白骷摇边@個(gè)詞匯包裹著的那件親近而又溫暖的外衣,輕輕地滑落進(jìn)了歡躍著的潮白河,順著水流漂走了。站在船頭掌握方向的陳慶占眼里的焦慮更加地重了。早點(diǎn)結(jié)束吧,這無聊的!
風(fēng)忒大,轉(zhuǎn)頭吧,要保證作家同志們的安全——陳慶占把手卷成喇叭狀,讓喊出去的聲音傳遞到其他的船老大耳朵里。
未到河的中心,船就返了回來。作家同志們不知真相,雖然意猶未盡,但為了安全也只好按住了活蹦亂跳的游興。老大們心里都清楚,潮白河的這點(diǎn)小波浪是擋不住他們的,但是沒有誰愿意說破真相,都跟著返回來。偶爾地糊弄一下人魔狗樣的城里人,心里也是蠻爽的么。
站在河堤上,看了一眼遠(yuǎn)處帶著老伴賣魚的陳慶旺。很短促的一個(gè)眼神之后,陳慶占下了河堤。掏出兒子陳建興給他的一只舊手機(jī)給兒子陳建興撥了一個(gè)電話。
到家里等著我,馬上。
依舊很短促。像他看陳慶旺的那個(gè)眼神。
二十分鐘后,陳慶占進(jìn)了陳建興家的院子。那輛熟悉的紅色破夏利車泊在院子里喘息著,一股新鮮的汽油味道在空氣中彌散開去。叫旺旺的白色哈巴狗一如既往地在柿子樹下拴著,見人進(jìn)來,懶散地晃了幾下尾巴,權(quán)作打了招呼。依舊吝嗇地不發(fā)出任何聲音。
和破舊的夏利車形成鮮明反差的,是陳建興身上有型兒的西服,和頭上溜光的毛發(fā)。
爸,有事啊,這急?
陳慶占不說話,焦慮著眼神和步子朝屋子里走。
爸,降壓藥天天吃著呢么?
陳慶旺拽了把椅子放在屁股底下,剛想把屁股撂下去,又突然抬起來,家里除了你,還有人么?
有哇。陳建興笑了,覺得老爸有點(diǎn)謹(jǐn)慎得過頭了。
誰?你媳婦兒沒上班?陳慶占環(huán)視著周圍的動(dòng)靜。
不是還有您了么。陳建興手指輕巧地一彈,煙盒里的一顆煙就知趣地跳了出來。抽顆煙兒吧,放松一下。
雜種操的。
陳慶占盡管罵著,卻也授了兒子的煙兒,坐在椅子上悶悶地抽著。悶悶地抽煙兒肯定不是他此行的目的,他在悶悶地抽煙兒過程中努力地尋找著表達(dá)的入口。然后進(jìn)入,讓兒子完整地領(lǐng)悟到他的深度焦慮。無意中,柜子上一只小干魚兒的包裝袋兒撞進(jìn)了陳慶占的視線。老人的視線一個(gè)疼痛的輕顫后,迅速移動(dòng)到了別處。留下一個(gè)年輕婦人在包裝袋上兀自燦爛地笑著。
你,和她啥關(guān)系?
誰?
別裝糊涂。
您不說我咋知道呢。
你別跟我打馬虎眼,我可警告你,你要是在男女關(guān)系上翻船,可別怪我不認(rèn)你這個(gè)兒子。到時(shí)候我也跟你慶旺叔一樣,到法院跟你斷絕關(guān)系。
爸,這是哪兒跟哪兒啊,您咋硬往我頭上扣屎盆子呢。
陳慶占狠狠地嘬了一口指間的煙,將煙屁股扔在地上。跟著踏上一只腳。碾了一下。又一下。然后站起身來,準(zhǔn)備往外走。
臊褲襠怕是要整出點(diǎn)動(dòng)靜,自個(gè)兒要處處小心點(diǎn)。
撂下這句話,陳慶占就出了兒子的屋子。
陳建興沒有動(dòng)。他站在屋子里呆呆地注視著陳慶占撂下的那句話。那句話是有形狀的,外表酷似一個(gè)“心”。而且也是有味道的,發(fā)散出一種又熱又辣的氣息。
陳建興的眼睛被嗆到了。紅紅的。
精力旺盛的葫蘆架上垂下了小葫蘆。小葫蘆大概知道它們是為著烘托氣氛而存在的,每天便撒著歡兒地成長。廢寢忘食,不分晝夜。綠蔭下的食客,吃著飯還不忘抬頭夸贊它們,多好的小葫蘆啊。小葫蘆們一定是聽懂了人類的贊揚(yáng),在微風(fēng)的協(xié)助下,搖晃著小身子,跳起了歡樂的舞蹈。有了人類對它們的肯定,盡管成長得很辛苦,但是很滿足很快樂。
這個(gè)周六的上午,小葫蘆們不是那么快樂了。
小女孩張子涵坐在葫蘆架下,卻不是為著看葫蘆。她小人家手臂支在餐桌上,兩只小手掌撐開,托住一張掛滿了心事的臉兒。長長的睫毛門簾兒一樣緩緩地放下來,再緩緩地提上去,完成了一個(gè)眨眼的動(dòng)作。憂郁的眼神重新凝在某個(gè)虛空的點(diǎn)上,一動(dòng)不動(dòng),迎候著下一個(gè)眨眼動(dòng)作的到來。
小葫蘆們不甘心,又集體跳起了舞蹈。它們想用最優(yōu)美的舞姿吸引張子涵的注意力。讓小葫蘆們傷心的是,它們的努力并沒能換來張子涵的任何反應(yīng),她依舊保持著最初的靜坐姿勢,大眼睛里空空的,連一只葫蘆的影子都沒有。唉——小葫蘆們發(fā)出了集體的嘆息聲。
小葫蘆怎么會(huì)理解張子涵的心事呢。不僅僅是小葫蘆不理解,她認(rèn)識(shí)或是不認(rèn)識(shí)的人都不會(huì)理解的。包括媽媽。也許過去媽媽還算是能夠理解她的人,現(xiàn)在的媽媽好忙,忙得幾乎沒有時(shí)間和她說話。就算能夠說上幾句話,也都是她不愛聽的。自己徹底變成了一個(gè)孤獨(dú)的人。
陳晨——
張子涵揉了揉大眼睛,沒錯(cuò),真的是陳晨吶。他帶著黃毛和皮皮來了。他們進(jìn)了她家的院子,到了葫蘆架下。黃毛低下頭去蹭她的腿,以示對她的思念。張子涵搬起黃毛的頭,眼睛對著黃毛的眼睛,話兒卻說給旁邊的陳晨聽,黃毛,為啥一直不來看我呢,是不是有人不讓你來呢?
陳晨呲著大板牙嘿嘿地笑。
你說啥?張子涵把耳朵貼近黃毛的耳朵,噢,你說不讓你來的那人是壞蛋呀。哼,我看也是,他就是壞蛋,老大老大的一個(gè)壞蛋呢?
你真拿你老公不當(dāng)塊干糧,敢罵他是壞蛋,那你就是壞蛋的老婆。
陳晨那顆大板牙好大啊,赤裸裸地暴露出來。
你再不來,就不給你當(dāng)老婆了。給誰當(dāng)老婆?給陳飛鴻當(dāng)老婆。真的假的?騙你是小狗,昨天陳飛鴻還給我寫了一個(gè)紙條呢,讓我給他做老婆。陳飛鴻給你寫紙條,他識(shí)字么?反正比你寫得好。也行,你要是看著陳飛鴻好,那咱兩離婚。離婚就離婚,誰怕誰啊!好,你說的,黃毛皮皮咱們走!
我再也不要看到你,滾——
眼見著陳晨率領(lǐng)著黃毛和皮皮頭也不回地走了。張子涵從葫蘆架下跑出來,追到大門口,哪里有陳晨他們的影子呢?哎——原來陳晨根本沒有來過。剛才,不過是自己做的一個(gè)夢。可是,做夢咋會(huì)和真的一樣呢?陳飛鴻真的給她寫過一個(gè)紙條,紙條上寫著:張子涵,你O我當(dāng)老O吧。張子涵說這是啥意思。陳飛鴻就用手指著紙條上的字和圈圈念:張子涵,你給我當(dāng)老婆吧,我有好吃的都給你吃,肯定比陳晨對你好。后兩句紙條上沒有,是陳飛鴻臨時(shí)加出來的。陳飛鴻念完了,班里也開了鍋。張子涵實(shí)在忍受不了這樣的奇恥大辱,拿著紙條去了云老師的辦公室。陳飛鴻遭到了云老師的批評,和張子涵劃清界限了。要是陳晨在,他是不會(huì)允許這樣的事情出現(xiàn)的。小女子的心傷了,豈是立刻就能修復(fù)好的。愈是傷心就愈是想念陳晨,想著陳晨像上次一樣很突然地出現(xiàn)在學(xué)校門口?墒菑哪谴魏完惓恳黄鸾o陳浩剪紙錢后,陳晨再也沒在學(xué)校門口出現(xiàn)過。有幾次,她鼓起勇氣想去找他,親口給他解釋,那次在街上相遇的轉(zhuǎn)身,是因?yàn)闊o法接受陳飛鴻占了他的位置,不是她有任何的改變。親口告訴他,她還是他的老婆,他也還是她的老公。學(xué)前班小班沒有變,學(xué)前班大班沒有變,以后上了小學(xué)也不會(huì)變。不對,不應(yīng)該這樣說。媽說陳晨的病上不了學(xué)了。那就告訴他不管他上學(xué)不上學(xué),都不會(huì)改變。然而,每次鼓起來的勇氣總是到半路上就泄掉了。泄掉的原因只有一個(gè):她沒變,萬一是陳晨變了呢?
張子涵,看你往里跑——
從小市場上回來的張石頭一把揪住張子涵的馬尾辮。沒有揪疼,子涵卻哭了。她正想找一個(gè)哭泣的理由,剛好這個(gè)理由就送上門來了。
跟爸一塊下潮白河,看老爸給你逮一條船那樣大的魚,好不好?
接著,張子涵就被拾起來,上了爸爸的肩頭。這是一個(gè)疼愛指數(shù)非常高的動(dòng)作。張子涵沒有掙扎,乖乖地伏在爸爸的肩膀上,享受地繼續(xù)著她的哭泣。
爸爸是為著哄她開心的。張子涵這樣想。有著張子涵同樣想法的,還有子涵媽媽。身陷于接待事物不能分身的子涵媽媽,早就注意到了葫蘆架下獨(dú)自神傷的張子涵。想把身子抽出來,給那小女子一個(gè)帶有撫慰性質(zhì)的擁抱,偏偏身子就像陀螺,轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就忘了。好在男人及時(shí)地出現(xiàn)了。
張石頭扛著張子涵,并沒有急于出門兒,奔著廚房里的子涵媽媽而來。
今兒晌午兩桌?
恩,兩桌。
你自個(gè)要是忙不過來,我就不下河?
小看了你媳婦兒呢,再來兩桌也沒問題。
那我?guī)е|女去了啊?
去吧。
媽媽和爸爸的對話結(jié)束了,從頭到尾沒有一句是關(guān)于她的。她是在哭泣著的,媽媽難道沒有看到?jīng)]有聽到么?媽媽的冷漠無異于在張子涵受傷的小心靈上撒了一把精鹽,滋兒滋兒地疼。小女子一下把哭泣的聲調(diào)提高了。
把眼哭壞了,長大了找不到婆家——子涵媽這句話沙包一樣朝著父女兩個(gè)的后影扔過來。
就找不到,就找不到。張子涵接住沙包,給媽媽扔回去。
交戰(zhàn)隨著距離的拉遠(yuǎn)自行結(jié)束了。
捕魚的船兒和捕魚的網(wǎng)都是陳慶占的。用陳慶占的船和網(wǎng)捕魚完全是個(gè)意外的收獲,張石頭原想是去跟陳慶旺借用的。陳慶旺賣魚的時(shí)候船和網(wǎng)就閑著,他剛好可以補(bǔ)這個(gè)空缺。不想,馱著子涵走著走著迎面就碰到了陳慶占。陳慶占步子很急,一副趕著有緊要事兒要辦的樣子。
五大爺,今兒完事這早?
噢。
五大爺,船閑著呢么?
噢。
我撒兩網(wǎng)?
噢,知道哪個(gè)是吧?
知道,知道。
就匆匆地擦肩而過了。這是天意么?張石頭不動(dòng)聲色地冷笑了。
張子涵,七歲多的小女子張子涵,坐在船頭,目光被一只鷗鷺牽引著,盤旋,俯沖。再盤旋,再俯沖。滿腹?jié)M腦的小心事小郁悶暫時(shí)擱淺在了河灘上,舒舒服服地伸展著腰身曬太陽。
她不會(huì)想到,這一刻的安詳,是一場陰謀的鋪墊。