說不定哪天我就離開深圳了。本來我是離開另外一個(gè)地方，才來了這座沸騰的城市。深圳處于廣東的最南端，而廣東又處在大陸的最南端，我來到深圳后，一直住在它的最南端，我的住所在那一帶，隔著一條深圳河，東西飄移。我看邊境線的那一邊，多少年來除了水塘就是山包，他們說那邊是香港。噢，香港，香港就香港唄，香港產(chǎn)的燈泡質(zhì)量就是好，晚上，邊境線上的燈光像一條珠鏈，沒有一個(gè)缺口。我期待著哪天有一兩盞燈不亮了，讓我沒有來由地樂一次。最近我常常站在書房的地圖前想象著中原逐鹿，一陣臭味就從窗外涌進(jìn)來。深圳河飄過來的氣味，越來越不耐煩我了，趕我走。本來就是流浪的人，買了房子有了車又怎么樣呢，一個(gè)過客而已。

    用后來孟美的話說，我其實(shí)是有身份的，是深圳的“情”報(bào)間諜。因?yàn)槲也粩喟堰@座年輕城市里的燈紅酒綠、男女情事，轉(zhuǎn)變成文字，賣給雜志社賣給全世界，以兌換我生存的口糧。

    我的房子在濱河大道邊上，高層的二十樓。我的書房，突兀在半空，好歹看到對(duì)面的高層，才獲得了一種支撐感。有時(shí)我在地圖上旅游到后半夜，站在陽臺(tái)看看月亮，聽一聽馬路上車輪的聲音，仿佛自己正跟著輪子進(jìn)入湖南，過了一會(huì)就到了老家江蘇，家鄉(xiāng)的月亮也快圓了吧。

    對(duì)面高層的二十樓有盞燈，總是比我黑得遲。有一天我看清那盞燈下，住著一個(gè)漂亮女孩。當(dāng)我拿著望遠(yuǎn)鏡大模大樣對(duì)著她晃動(dòng)時(shí)（想起來我就會(huì)笑自己，我真像個(gè)間諜�。�，她淡淡一笑，然后她在書房里很神氣地走動(dòng)起來，把她的長發(fā)在我鏡頭里甩起來幾次。我試著在小小的書房里走幾步，發(fā)覺只有在轉(zhuǎn)彎扭頭時(shí)，要費(fèi)點(diǎn)心機(jī)，才有可能把頭發(fā)甩起來。我想她一定是個(gè)廣告明星，是拍攝洗發(fā)水的那種明星。

    我住進(jìn)這個(gè)小區(qū)已有三年，她是什么時(shí)候住進(jìn)來了的呢？奇怪，我為什么一直沒有感覺到她的存在呢？也許，在我不經(jīng)意間，她留心我好久了，她對(duì)我舉止的反應(yīng)是放心的友好的。我遲遲才感覺到她，是不是太讓她失望了呢？我開始檢討自己，憐香惜玉起來�；蛟S她是剛?cè)胱〉哪�！這樣一想，感覺好了一點(diǎn)。

    我還是不失時(shí)機(jī)地檢討起我在窗前的丑行和美德來。美德固然好，但它畢竟不如丑行更本質(zhì)更切中人性要害，讓我反思和有所作為。最大的美德我認(rèn)為就是日常生活，就是人們自然而然表現(xiàn)出來的言語和體態(tài)。那些學(xué)來的崇高和做作的鎮(zhèn)定，是一時(shí)的權(quán)宜的，和我們?nèi)缢�的日子有什么關(guān)聯(lián)呢？這條日常的河流才是心靈真實(shí)的居所。而丑行卻要用美德來揭示的，僅此，我看到了美德現(xiàn)身的過程和力量。