外公已經習慣老親家如此灑脫的作派，嘻笑怒罵盡在舉手投足之間。果不其然，老親家臉上開始露出了些許得意之色，但他不等別人看到他的笑臉，就立馬轉過身去，兩邊的肩頭已經忍不住地顫悠起來，暴露出他作弄人之后，心理上得到的滿足。爺爺如是反復，樂此不疲。他要的就是這個效果。

    這一切，仿佛均被建國的爺爺帶走了。等奶奶以及外公外婆都走了以后，正好文革開始。好像他們這些個舊時代的遺老們很識相，約好了，在可能遭遇到沖擊、恥辱、災難、唾棄，甚至再被踏上一只腳之前，先自覺地退出生活的舞臺，我們與世無爭了，你們該怎么折騰就怎么折騰吧。

    是的。文建國曾經想到過，如果四位老人還活著，那么當狂風暴雨式的文革來臨之際，文家大院可能不會安寧，文建國可能也會受到更大的刺激。幸與不幸，文宅大院的歷史也許可能重寫。

    文革開始的時候，無論是爺爺奶奶的房間，還是外公外婆的房間，原來那些明顯的標志性的物件，在建國毫不知情的情況下，統(tǒng)統(tǒng)不知了去向。好像一夜之間的鵝毛大雪伴隨著北風呼嘯，蕩滌和掩蓋了自然界的所有生物，只留下白茫茫一片。

    文建國的母親在文巽善的協(xié)助下，悄悄地，親自處理好長輩們留下的物什。該藏的藏，該賣的賣，該撂的撂，該燒的燒。不管是南無阿彌陀佛觀世音和香爐，還是圣母瑪利亞和《圣經》，一概了無蹤跡，空空如也。

    蔣淑嫻在做這些事情的時候，是一種什么心態(tài)，她沒有說過。她只是告訴過建國，我在心里會不停地祈禱菩薩保佑，嘴里默默地念叨“阿彌陀佛”。

    但在張公張婆的房間里，已經增添上了偉大領袖毛主席的畫像，跟客廳一樣，還有聽“聽毛主席話”“跟共產黨走”的對聯(lián)。

    無論是圣母瑪利亞，還是觀世音菩薩，對文建國都沒有產生太大的影響，但是，時間一長，可能又產生著另一種潛移默化的作用。長大一點以后，他不但經常思考“我是誰？我從哪里來？我要到哪里去？”而且還想知道上帝究竟是什么，觀世音何許人也？甚至想到無論是上帝，還是觀世音，他們的“教導”有許多地方與自己接受的學校教育其實是互通的。

    比如說，基督教道德的核心是愛，原則是愛神與愛人的統(tǒng)一�！耙�盡心盡性盡意愛主，你的上帝。這是誡命中第一的，也是最大的。其次也相仿，就是要愛人如己。這兩條誡命，是律法和先知一切道理的總綱�！�

    比如說，最常見的四大菩薩之一觀世音菩薩，他相貌端莊慈祥，經常手持凈瓶楊柳，具有無量的智慧和神通，大慈大悲，普救人間疾苦。

    而共產主義的理想正是關于全人類解放的學說，代表最廣大人民群眾的最根本利益。這在其內涵上，其實有很多的相通之處。

    后來等文建國的思想復雜一點的時候，又知道了烏托邦，還有民主社會主義，空想社會主義等等。這個世界真的太復雜了，特別是在民主氛圍逐步擴大，當毛主義形成的正統(tǒng)信仰、理想，在全社會似乎不那么神圣的時候，當原來信奉的共產主義也有了多種解釋的時候，當有偉人主張不必考慮姓什么，是什么主義的時候，他開始了新一輪的反思。所以文建國一貫不反對別人的宗教信仰，也從不干涉別人的政治信仰，當然關鍵的是，他也沒有資格，沒有水平和能力去反對和干涉什么。他只是固執(zhí)地認為，一個共產黨員不信共產主義，信什么呢？

    文革之初，傭人的去留成為問題。是走，還是留？這是個問題。

    文家不想辭退，張公張婆不愿走，用他們樸素的語言來說，好歹讓我們看到文家第四代吧？是的，他們幾乎是含著眼淚說的。雖然他們也想自己的子女，但他們知道回到老家，是給自己的子女增加負擔。在文家，不但自己吃飽穿暖，偶爾還有兩個小錢寄回老家。但文巽善終究拗不過單位造反派的反復催問，以及為日益高漲大勢所趨的革命潮流所挾持，識時務地將張公張婆送回了老家。

    張公張婆的形象長時間地滯留在建國的腦海里，和他接受的無產階級教育長期地糾纏不清，雖然有時也會有相互沖突，但似乎也可自圓其說，建國能夠把它們融會貫通，并運用于自己的實踐。起碼的就是，人是生而平等的，沒有所謂高貴下賤之分，每個人都要忠于職守，每個人都應該尊重他人，并得到他人的尊重。

    建國受父親委托，送張公張婆回老家，也是建國的祖籍老家。老家還有二爺爺三爺爺及諸多叔伯和堂兄弟姐妹。建國18歲了，才是第一次出遠門，蔣淑嫻不放心，對建國是左關照右關照，和張公張婆則是左拜托右拜托，生怕建國在外有所閃失。

    張公張婆臨行前對蔣淑嫻說，“二少爺交給我們請盡管放心�；貋淼臅r候，讓我們家老幺送他回來。”他們說的老幺是他們家的老巴子，比建國大12歲，也屬牛，按輩分算，則是建國的叔叔了。蔣淑嫻這才安心，好像她的多次強調，才終于得到了落實。

    建國則像知道即將被主人放飛的小鳥，內心很有些歡呼雀躍的感覺，但他從不放在臉上，更不敢在父母面前放肆。

    張公張婆的老家在河南、安徽、湖北三省交界處的湖北境內，一個叫著文張屯的小山村。

    文張屯原來叫文屯，明末清初的時候，有大批張姓人逃荒涌入文屯，數(shù)量上超過了文姓，文姓人就主動提出將“張”字嵌上，于是就有了“文張屯”，從此也就形成了文、張兩大家族系列并存的狀況。張姓人感恩戴德，感謝文姓人的收留，與文姓人主動和睦相處。