一個(gè)時(shí)代沒(méi)有了文化人的斯文，沒(méi)有了師道尊嚴(yán)，這個(gè)時(shí)代肯定就是一個(gè)逆歷史潮流而動(dòng)的時(shí)代。        ——文建國(guó)寫(xiě)作筆記摘錄

    從北京回來(lái)的第二天，文建國(guó)回到江中看看。令他想象不到的是學(xué)校大門(mén)口竟然站著一溜子的“牛鬼蛇神”。第一個(gè)是江中黨支部秦書(shū)記——一位老資格的共產(chǎn)黨人，他如今成了江中“牛鬼蛇神”之首。

    秦書(shū)記被剃成花頭的腦袋不十分醒目，也就不很難看，因?yàn)樗�一直就是板寸頭，且早已花白。他掛的牌子最大，以示他是江中“牛鬼蛇神”中最大的。牌子足有一公尺寬，八十公分高；牌子的質(zhì)地最好，一整塊木板，牌子上寫(xiě)著“走資本主義道路當(dāng)權(quán)派——江中秦（始皇）××”，木板下面還用鉛絲拖掛著一塊紅磚。因?yàn)樗�姓秦，因�(yàn)樗�是江中的一把手，冠之以秦始皇，那就非他莫屬了�?br />
    那時(shí)還沒(méi)有“勸君少罵秦始皇”的詩(shī)詞出現(xiàn)，當(dāng)然更不知道偉大領(lǐng)袖對(duì)秦始皇的推崇。否則的話(huà)，秦書(shū)記的罪名要減少許多。紅衛(wèi)兵小將也不敢給他套上“秦始皇”的牌子。

    站在第五個(gè)的是學(xué)校主持團(tuán)委工作的團(tuán)委副書(shū)記完老師，他的罪名很簡(jiǎn)單，是“小爬蟲(chóng)”。據(jù)說(shuō)他已經(jīng)被學(xué)校黨支部吸收為中共預(yù)備黨員，就在等待市教育局黨委批復(fù)的時(shí)候，黨組織停止了正常運(yùn)行。他還是不是黨員？文建國(guó)聯(lián)想到自己的團(tuán)員資格，嗯，是個(gè)問(wèn)題。

    完老師的近視眼鏡由兩根細(xì)麻繩扣住，吊在衣領(lǐng)的正中。他站在那兒可憐兮兮的，“小爬蟲(chóng)”的樣子一目了然�？赡苁悄挲g最小的原因，也可能是正在戀愛(ài)之中的對(duì)象告吹了，他顯得十分沮喪。

    “文革”剛開(kāi)始的時(shí)候，他主動(dòng)揭發(fā)秦書(shū)記，表示要反戈一擊，堅(jiān)定地站在以毛主席為首的黨中央的周?chē)�，�?jiān)定地站在無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命路線(xiàn)一邊。可是，后來(lái)不知道什么原因，紅衛(wèi)兵團(tuán)仍然不依不饒地揪住他不放，說(shuō)他反戈一擊是假，蒙混過(guò)關(guān)是實(shí)，有投機(jī)革命的嫌疑。同時(shí)他作為團(tuán)委工作的主要負(fù)責(zé)人，還利用發(fā)展團(tuán)員的職權(quán)，與去年畢業(yè)的女生某某某，有著難以啟齒的關(guān)系。

    看著完老師，文建國(guó)有同病相憐的感覺(jué)：一個(gè)所謂的黨員，一個(gè)所謂的團(tuán)員，兩個(gè)人的資格都是懸而未決。至于師生戀，文建國(guó)隨著年齡的增長(zhǎng)，越發(fā)給予了理解。只是“難以啟齒的關(guān)系”，文建國(guó)當(dāng)時(shí)還無(wú)法理解。以后呢，閱歷增加了以后的文建國(guó)只是給予理解式的一笑而已。不就是男女戀愛(ài)么，有什么大驚小怪的，名人中的師生戀還少嗎？

    按順序排列，后面的牌子一個(gè)比一個(gè)小，文建國(guó)默默地?cái)?shù)了一下，一共是九個(gè)領(lǐng)導(dǎo)和老師。與此同時(shí)，有一個(gè)小子笑嘻嘻在在九個(gè)人的后腦勺子上每人賞了一記“毛栗子”。不重，看樣子是鬧著玩的，也像是在配合文建國(guó)數(shù)數(shù)字。文建國(guó)數(shù)完了，他也敲完了。

    文建國(guó)哭笑不得，狠狠地瞪了那小子一眼，可看他那滑稽的模樣，文建國(guó)自己也想笑，因?yàn)樗�看到那“毛栗子”敲下去確實(shí)不重，有的只是裝裝樣子而已。有兩下，看他的樣子，下手蠻狠的，舉得高高的，還咬牙切齒的，可“毛栗子”連皮毛也沒(méi)有碰到。

    文建國(guó)正要笑，可是他笑不出來(lái)了，因?yàn)樗�看到了倪老師�?br />
    最后一個(gè)是倪老師。

    半年前，文建國(guó)單獨(dú)聆聽(tīng)倪老師的教誨如雷貫耳，他對(duì)倪老師的崇拜達(dá)到了無(wú)以復(fù)加的程度。他對(duì)倪老師也有稍許不滿(mǎn)意的地方，那就是他的生活細(xì)節(jié)。他的長(zhǎng)發(fā)和花俏的服裝，給他的形象打了折扣，否則的話(huà)，倪老師在文建國(guó)心里，幾乎就是一個(gè)完美無(wú)缺的師長(zhǎng)。

    倪老師人高馬大，胸前掛著馬糞紙的牌子，上書(shū)“大流氓、反革命倪××”。如果不是這塊牌子的提示，文建國(guó)真的看不出他就是倪老師，因?yàn)槟呃蠋熢�先�?biāo)志性的烏黑賊亮的，充滿(mǎn)著“藝術(shù)家”氣息的頭顱，已經(jīng)成為黑一塊青一塊的大花頭。他的頭發(fā)被剃掉的部分特多，大塊大塊顯露出的頭皮上，零散地保留著幾小撮頭發(fā)，越發(fā)黑得刺眼，像荒蕪的沙灘上突然冒出的幾縷青青的小草。然而“他還不知廉恥地昂揚(yáng)著他那并不高貴的頭顱（校內(nèi)大字報(bào)語(yǔ)）�！�

    中小學(xué)男教師一般不留長(zhǎng)發(fā)，大都似后來(lái)中央電視一臺(tái)的播音員，中規(guī)中矩的，一副國(guó)標(biāo)模樣。如果要講究一點(diǎn)發(fā)型的話(huà)，一般也是不長(zhǎng)不短，注意梳理就行了。

    為人師表，從頭開(kāi)始。這也算是職業(yè)準(zhǔn)則職業(yè)道德吧。

    如果說(shuō)有例外，音樂(lè)教師和美術(shù)教師似乎有不成文的規(guī)定，允許他們適當(dāng)“藝術(shù)”一點(diǎn)，因?yàn)樗麄兂缘氖撬囆g(shù)飯，別的學(xué)科老師不要和他們攀比。

    不是么？你看看那些個(gè)藝術(shù)家。好在其他學(xué)科的老師也潔身自好，沒(méi)有人和他們攀比。

    倪老師的頭發(fā)留得最長(zhǎng)，在江中恰似一道亮麗的風(fēng)景，和他的字，和他的畫(huà)一樣，也和他的個(gè)性一樣，瀟瀟灑灑飄飄逸逸。

    說(shuō)他是大流氓，大字報(bào)上揭露的證據(jù)有四：一是在他的畫(huà)室里搜查出了他若干年前臨摹的裸體模特習(xí)作，且以女性居多；二是他平時(shí)穿衣戴帽花里胡俏：三是那一頭令人惡心作噦的“叔叔阿姨頭”；四是像個(gè)資產(chǎn)階級(jí)老太爺似的手不離煙斗，或者嘴不離煙斗。

    關(guān)于他的“叔叔阿姨頭”，還有一段插曲。有一次秦書(shū)記無(wú)意之中路過(guò)倪老師的畫(huà)室，突然就產(chǎn)生了見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)這位剛剛從大學(xué)下放下來(lái)，卻自詡為未來(lái)藝術(shù)家的美術(shù)老師的想法，于是他信步跨了進(jìn)去。

    倪老師正在一門(mén)心思地作畫(huà)，并不知道有人入內(nèi)，或者他想，即使有人入內(nèi)，又與我何干？他沒(méi)有想到進(jìn)來(lái)的竟是具有老革命資格的黨支部書(shū)記，否則他無(wú)論如何也應(yīng)該停下畫(huà)筆寒暄兩句是吧。

    秦書(shū)記和倪老師同齡，前者是老革命，后者是普通教師，且不論他們各自應(yīng)該代表的階級(jí)和社會(huì)地位，就是他們各自的身份，也足以將他們判斷為是兩股道上跑的車(chē)。

    秦書(shū)記站在門(mén)口，還沒(méi)有入內(nèi)，居然就看出了眉目。