我的一男一女兩位知己，終于在仲秋的北國完成了互為男人和女人的偉大使命。故事是他們后來親自告訴我的，說是“第一次見面”，就“合二為一”了。當然，為了使之更像小說，我在文字上作了一定程度的鋪墊、潤飾和渲染，也許可能在故事情節(jié)上彌補了他們做了，而沒有說出來的缺失。                 ——文建國寫作筆記摘錄

    三天以后的星期天，東北，仲秋的早晨已經(jīng)寒氣逼人，廖進軍裹著棉大衣，獨自熟練地駕著驢騾車趕往師部。

    那天放下電話，進軍就買通了連長，請他同意自己一天半的假期，鄔連長說正好，整點本地的農產(chǎn)品順便送給老首長，都是連隊自產(chǎn)自銷的，不花錢。于是皆大歡喜，進軍算是出公差，時間上也多了半天。

    這趟到師部，進軍說不上是高興，還是郁悶？去干什么？一路上，他一會兒興奮，一會兒憂愁；一會兒亢奮，一會兒懈怠。那頭驢騾似乎也懂得主人的心情，一會兒疾步如飛，一會兒不緊不慢地三搖兩晃。反正輕車熟路，廖進軍中途還瞇了一小覺，四個小時后，他的“座駕”穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)刳s到了師部營區(qū)大門口。

    葛延生已經(jīng)在那兒晃蕩了整整兩個小時。這要是在過去，葛延生早就拂袖而去了，或者也得教訓教訓廖進軍吧�？裳由�是今天的延生了，又是在軍營大門口，兩人都穿著軍裝呢。

    兩人無語，都露出了苦惱人的訕笑，有點尷尬，有點矜持，有點抑制——時間、地點和人物的表現(xiàn)，符合兩個青年男女一年多時間沒有見面——進軍回江州“偷窺”延生的不算，且發(fā)生諸多誤會后的第一次約會所需要的情節(jié)安排。

    兩個人中規(guī)中矩地拜見了蔡師長，蔡師長要安排午飯，安排晚飯。進軍和延生都說，不要，不要。兩人竟然是異口同聲。蔡師長長長地噢了一聲，理解，理解了。是不要，是不要。我這個老頭子不識相。好吧好吧，你們自由活動，需要我的時候，招呼一聲就行。解散！

    兩人長長地嘆了一口氣，生怕這個老頭子過分熱情，打擾了他們的二人世界。兩個人說話，連嘆氣都是少有的一致，真是太陽從西邊出來了。他倆互相看看，還又都紅了臉。

    進軍連忙岔開了話題，說我爸讓我?guī)�點農產(chǎn)品……延生搗搗進軍，意思是你說錯了。好在蔡師長正忙著接聽電話，沒有注意。

    蔡師長說，正是你爸的電話，他說讓我注意你這小子，不要讓你騙吃騙喝的。他的身體已經(jīng)基本復員了。我說呢，帝國主義，社會帝國主義亡我之心不死，他怎么能夠說走就走呢！呵呵！你剛才說什么來的？

    “沒有，沒有，沒有說什么�！边M軍放下連長叫送的農產(chǎn)品，和延生慌忙告辭，溜之大吉。

    出了軍營的大門，快正午時分，秋日的陽光顯得格外強烈，正像進軍和延生此刻的心情，散發(fā)著一股強烈的欲望，表現(xiàn)在他們的臉上，表現(xiàn)在他們的言行舉止上。什么欲望呢，那是一種只可意會，難以言傳的，青年男女內心深處的情感的自然表露。兩人見面前各自都有一些什么考慮，現(xiàn)在已經(jīng)不再重要，而且他們已經(jīng)不再考慮什么，沒有性子考慮，沒有時間考慮。一切隨緣，一切隨性就好。

    葛延生背著一個大包，里面裝著什么，她不說，進軍也不問，接過大包背著，挺沉的。問，到哪里？向前走！目標？正前方！這時的進軍和延生仿佛恢復了元氣，又回到了往日的時光，一言一語，簡潔明了，挺逗人的。也許這一切都是老天爺?shù)陌才拧?br />
    正前方，崇山峻嶺，山巒疊嶂。進軍和延生離開了軍營所在的小鎮(zhèn)，離開了大道，直奔大山而去。兩人手攙手，不時地對上一眼，充滿著欣喜和愜意。

    快到半山腰的時候，延生停下腳步，指著一塊平整的向陽山坡地說，就這里，休息，午餐。

    葛延生才來了幾天啊，她把這里的地形地貌已經(jīng)偵察清楚了，可見她是做足了功課的。

    進軍點上一支煙，回頭眺望：連成片的軍營營房就在山腳下，一條公路蜿蜒逶迤伸向遠方。瓦藍瓦藍的天空一碧如洗，陽光籠罩著大地，渾身曬得暖洋洋的。偶爾有排著齊整隊伍的大雁向南飛去。

    四周的松樹大小不一，高低不一，清風徐來，散發(fā)出陣陣松香味兒；不遠處，有一灣山泉在流淌，流水聲給寂靜的山林平添上一絲生機。

    這里遠離塵世喧囂，如果我能和延生就此打住，整日里廝守在這里，所謂世外桃源，人間仙境，諒也不過如此吧。

    延生從包里拿出一疊報紙，向他示意，可他沒有反應。

    進軍目不轉睛地看著延生忙碌，可大腦還沉浸在遐想之中，建個冬暖夏涼的茅屋，養(yǎng)一大群孩子，呵呵……

    延生搖搖手上的報紙，嘩嘩地響，還喊了一聲，喂，幫幫忙！找塊平整的地方，吃飯！

    “先武裝頭腦再吃午飯？”進軍這次清醒了，故意打岔說。

    “當然，吃飯前不了解一下國家大事，這飯不白吃了。”延生鼻涕順勢往嘴里淌，跟著調侃道：“飯前不讀報，不知為誰吃飯，不知吃飯為誰。這飯吃了不白吃了？”

    兩人哈哈大笑，為他們共同的默契和幽默。

    進軍接過報紙，用他學會了不少的東北話一本正經(jīng)地開始朗讀：

    ——10月1日《人民日報》

    ——《我們的偉大領袖毛主席和他的親密戰(zhàn)友林彪副主席同首都群眾和來京代表共慶中華人民共和國成立二十周年》——毛主席身體非常健康，滿面紅光，微笑著向大家親切招手。林副主席在慶祝大會上發(fā)表了重要講話。

    “廖進軍同志，請嚴肅點。在你讀到毛主席和林副主席的時候，態(tài)度要虔誠，要懷有無產(chǎn)階級革命戰(zhàn)士的……（真摯感情）�！毖由�的話沒有說完，自己卻笑得直不起腰來。

    延生學說的東北話一點也不像，進軍說她江北驢子學馬叫。