馮老師謹(jǐn)慎地裁紙，謹(jǐn)慎地研墨。紙裁得一定要順暢，墨研得一定要細(xì)致。為了達(dá)到理想的順暢和細(xì)致，馮老師要用一面放大鏡檢查順暢和細(xì)致的程度。這兩樣工作準(zhǔn)備得差不多了，就開始寫春聯(lián)了。寫春聯(lián)的詞兒都是現(xiàn)成的。這些詞是馮老師經(jīng)過差不多一年時(shí)間的醞釀才完成的，這個(gè)過程是最漫長的，也是最重要的，它們是為臘月準(zhǔn)備的。而臘月是為春節(jié)準(zhǔn)備的。馮老師為每一幅春聯(lián)準(zhǔn)備的詞兒都不相同，每一幅春聯(lián)代表一個(gè)他喜愛的女人。女人不同，風(fēng)格不同。他的準(zhǔn)備當(dāng)然不同。不看女人光看春聯(lián)，你就會(huì)知道春聯(lián)相對(duì)應(yīng)的女人是誰，最長不過幾十個(gè)字的春聯(lián)里，蘊(yùn)涵了女人的品質(zhì)，女人的風(fēng)情，女人的習(xí)性，女人的音容笑貌。那簡直是一幅畫。你讀著它，就是在讀著一個(gè)女人的全部。不同的女人春聯(lián)的內(nèi)容不同，同一個(gè)女人不同的春節(jié)，春聯(lián)的內(nèi)容也不相同。還是要和畫聯(lián)系在一起。畫同一個(gè)女人，側(cè)面畫，正面畫，無論選擇哪一個(gè)角度，都能體現(xiàn)出這一個(gè)女人的風(fēng)韻，氣質(zhì)。這是需要相當(dāng)深厚的功力的。

    馮老師寫著寫著就激動(dòng)起來，心顫抖了，手顫抖了，筆也顫抖了。工作不得不暫時(shí)地停歇下來。馮老師索性讓自己陷在純凈得不攙任何雜念的激動(dòng)里。這一次的激動(dòng)是來自蘭花花。蘭花花是馮老師喜愛的女人里最漂亮的。蘭花花嫁到村里還沒有幾年，因而，她不是馮老師喜歡時(shí)間最長的女人，但她卻是馮老師最喜歡的，投入的喜歡最多的。自然，在給蘭花花寫春聯(lián)時(shí)，他的心情在持續(xù)著的激動(dòng)上，驢兒般打個(gè)滾兒，把激動(dòng)送上一個(gè)小小的**。哎，真是沒辦法，誰讓他的女人是如此地動(dòng)人呢�？扇说奶m花花呦。從蘭花花的激動(dòng)里拔出來，再滑向桃花花，杏花花，梅花花的激動(dòng)里。馮老師在如水的激動(dòng)里蕩漾著，棄了槳兒，隨波逐流，漂到哪里都是幸福。馮老師的老伴已經(jīng)枕著馮老師的激動(dòng)進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。憑他激動(dòng)去吧，她在他的激動(dòng)里習(xí)慣性地麻木著。好在，馮老師是真的老朽了，只剩下了單純的激動(dòng)，再也不能像前些年一樣，需要她來幫忙，幫忙排泄掉身體里的激動(dòng)。那是馮老師和馮老師的老伴都痛苦的事情。衰老，使他們的激動(dòng)和麻木都純凈了許多。馮老師的老伴會(huì)在相對(duì)純凈了的麻木中，度過只屬于她自己的每一個(gè)夜晚，只屬于她自己的每一個(gè)白天。在這種純凈的度過中，等待春節(jié)的來臨，等待著馮老師想起她。提著一桶漿糊跟在馮老師的身后，去給馮老師的女人們貼春聯(lián)。究竟貼了多少年，馮老師的老伴實(shí)在是記不清了。這項(xiàng)工作，她從年輕時(shí)就開始做了。

    剛開始時(shí)，馮老師是不屑讓自己的女人去幫他的忙的。如此神圣的一件事，別人一但參與進(jìn)來，就會(huì)破壞了它的完美程度。大概是上天執(zhí)意要破壞馮老師的完美，馮老師的漿糊刷在什么花花的門楣上，等到拿出寫給什么花花的春聯(lián)貼上去時(shí)，在一刷一拿這個(gè)間隙，冷空氣尖嘯著撲奔過來，貪婪地吞食著漿糊上可憐的一點(diǎn)溫度，轉(zhuǎn)瞬，柔軟的漿糊便是堅(jiān)硬的了。堅(jiān)硬的本質(zhì)是拒絕。漿糊只好一遍一遍地刷，拒絕只好一次一次地重復(fù)。無奈，馮老師只好回家向老伴發(fā)出求助的信號(hào)。

    非常年輕的馮老師的求助是與眾不同的。它看上去不太像求助。

    跟我去貼春聯(lián)吧。

    馮老師將他的一張臉從棉門簾探了進(jìn)來，拎著漿糊桶抱著一卷春聯(lián)的兩只手臂和身子留在門簾的外邊。

    和馮老師同樣年輕著的老伴正在炕上鈉著馮老師的鞋底子，聽著馮老師的話，有些意外，也有些受寵若驚。她在分析他的話。他是在求她幫忙么？那時(shí)的她，對(duì)他還有希望。他需要她的幫忙，也可以說是他發(fā)現(xiàn)了她的存在，注意到了她。

    馮老師的老伴放下手里的針線活兒，把快要凍成冰砣的漿糊重新在大鐵鍋里熱過后，跟著馮老師去街上貼春聯(lián)。

    那是馮老師給他的女人們貼春聯(lián)的第一個(gè)春節(jié)，它就那樣開始了。在這之前的春節(jié)，馮老師也寫春聯(lián)，寫給村里的人。村里的人提前買好紙拿給馮老師，馮老師大筆一揮，一幅喜氣的春聯(lián)很快就成型了。拿了春聯(lián)的村民回家讓女人熬了漿糊，貼在自家的門楣上。也有的村民干脆連紙也不買，直接跑到馮老師那里討要一幅。無論是怎樣的一種方式，馮老師都不會(huì)拒絕的。拿了春聯(lián)的人也不用感謝。馮老師是一個(gè)以助人為樂的人，他的樂趣由幫助別人而生，從來不講回報(bào)。大尚還沒出生時(shí)，大尚家的春聯(lián)都是馮老師寫。有一年的春節(jié)，全村的人都來馮老師家拿過春聯(lián)了，惟有大尚家沒有動(dòng)靜。馮老師想來想去，翻遍了大腦的角角落落，就是找不到大尚家究竟為何不來拿春聯(lián)的理由。馮老師決定去問個(gè)明白，否則他這個(gè)春節(jié)是過不好的。便拿了一幅寫好的春聯(lián)去敲大尚家的門，敲了半天也沒有應(yīng)聲，后來才知道是大尚家有人病了，去了公社的醫(yī)院。馮老師的心才放下來。馮老師是解放后村里的第一任老師，他當(dāng)了老師，不但威風(fēng)不起來，反而覺著欠了鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的。村里讀過私塾的人不止他一個(gè)人，可偏偏是他做了教書匠，他便用討好來彌補(bǔ)著他的歉意。慢慢地，人就適應(yīng)了他的討好，心安理得地享受著他的討好。馮老師給他的女人寫春聯(lián)，并且親自貼上，從那一刻起，馮老師給其他村民寫春聯(lián)的日子結(jié)束了。他對(duì)村民的討好也結(jié)束了。他像恨他的堂弟一樣恨著那些村民，他怎么還會(huì)給他們寫春聯(lián)呢。他們和他的堂弟一起策劃了那場陰謀。如果不是為了生計(jì)，他也不會(huì)去教那些村民的孩子們。

    有了老伴的幫忙，馮老師的春聯(lián)貼得順利了許多。村里的人對(duì)馮老師以這樣的方式來表達(dá)對(duì)女人的喜愛，還處在生疏的階段。還需要一個(gè)熟悉的過程。尤其是馮老師的老伴的參與。于是，馮老師再一次被村里的人用眼睛揉搓，用牙齒咀嚼。上一次的味道還留在人們的齒間，沒有完全地散盡，新鮮的味道馬上就補(bǔ)充進(jìn)來。

    馮老師義無反顧地不在乎這些了，他要明目張膽地喜歡，想喜歡誰就喜歡誰。所以，馮老師的步子邁得輕松極了，瀟灑極了。

    女人們來讀馮老師和他老伴貼的春聯(lián)了。已婚的未婚的女人們，和村民一樣，把春聯(lián)當(dāng)成笑話來讀。她們嘻嘻哈哈地笑在一起，抱在一起。那時(shí)候的女人們，是馮老師喜歡的初級(jí)階段，她們大多不識(shí)幾個(gè)大字。馮老師寫給她們的春聯(lián)，在別人的幫助下，才能弄懂春聯(lián)要表達(dá)的意思。她們表面上無視乃至蔑視馮老師的行為，其實(shí)，在她們的內(nèi)心，是很有些驕傲和滿足感。有人喜歡，總是比沒有人喜歡好的吧。

    因?yàn)榉�合馮老師喜歡標(biāo)準(zhǔn)的女人還不太多，所以，馮老師和他老伴在很短的時(shí)間內(nèi)就把春聯(lián)貼完了。在返回家的路上，冤家路窄，碰上了堂弟。

    堂弟已經(jīng)再婚了。那個(gè)女人跟在堂弟的身后，踩著堂弟的腳印走。女人的個(gè)頭比堂弟矮出一截來，可能她太想穩(wěn)穩(wěn)地踩住前邊男人的腳印兒，邁出的步子顯得很是夸張。堂弟沒有照顧身后女人的意思，依舊自顧自地走著。

    四個(gè)人擦身而過。他們珍惜著自己的目光，誰也不愿意把自己的目光分割出一片，在對(duì)方的身上停留片刻。

    眼的余光不爭氣地開了小差。馮老師和他的老伴同時(shí)注意到，堂弟身后的女人一點(diǎn)也不出色。她近乎于是一個(gè)平庸的女人。

    都是因?yàn)樘玫艿牡谝粋�(gè)女人太出色了，無論堂弟再娶什么樣的女人，都會(huì)淹沒在第一個(gè)女人的出色里。

    堂弟的第一個(gè)女人哪。