I'm a doctor 。沒錯，我的職業(yè)是一名醫(yī)生。而且是一名主治醫(yī)師。每天我都被我的病人們所累著。在我的眼前，晃動著患著們一張張愁苦的焦急的面容。一批面容隱盾了，另一批面容馬上又顯現(xiàn)出來。我不能分清某一個面孔是這一個，而不是那一個。診室的門口仿佛擱置了一架無形的克隆機，從它里邊走出來的都是一模一樣的人，我的肉眼又怎么能分辨得出呢？一樣的人卻是不一樣的病。我支撐著酸楚不堪的脊椎，摸伸過來的手臂的脈向，用蜷起的手指敲打裸露在外的白肚皮，任聽診器將砰砰心跳的聲音變成一把鼓錘狠命地敲擊著我的耳鼓，成沓的化驗單上，躺著沾有我氣息的疲憊不堪的字跡。我的病人來自各種不同的職業(yè)。我雖然不能分清他們的面孔，但裹在軀體上的衣服是千差萬別的。衣服比挺的是一類，他們渾身上下溜光水滑，這樣的人，通常會長著一雙金晶火眼，不放過衣服上的哪怕一�；覊m。還有就是，他們的皮鞋和頭發(fā)都閃著同樣的光澤，蒼蠅蚊子沒等站上去，就先劈了岔。這類人不是大款便是干部。與之相對的一類人，他們的外表是粗糙的，衣服鞋子帽子都是粗糙的。衣服的褶皺里，大量的污垢在那里探頭探腦。有的鞋子還會發(fā)出一股怪味，它們帶著主人走出診室，往往會留下幾粒牲畜糞的渣滓。判斷不出錯的話，這類人應(yīng)該是農(nóng)民居多。不好判斷的是中間的一類人。我的病人當(dāng)中，大部分是這類人。我不好去形容他們，他們像砂子一般撲天蓋地，讓我無法去比較哪粒砂子更大一些，那粒砂子更豐碩一些。比砂子稍好聽一點的說法是，他們就是一碗臘八粥。不管是大麥，還是黃豆，都是臘八粥的一個成員。我憑著我的不算太拙劣的醫(yī)技，一點一點地剔除他們?nèi)馍淼牟⊥�。我的視力一天一天地衰退，終于有一天我戴上了高度的近視鏡。眼鏡拉近了我和病人們的距離的同時，讓我的眼睛更具有穿透力。這是一名醫(yī)生最大的幸事。我比原來更準(zhǔn)確地判斷著病人的病灶的位置，形成的原因以及診治的方法。短時期內(nèi)，我的名聲大震。病人在我的診室外排起了長隊。胖院長見了我，先是點頭嗯嗯兩聲，然后一個勁地說不錯、不錯，并且在我之前打開廁所的門。在嘩嘩聲的伴隨下，又對我說，別累著，別累著。我用另一只手支撐著我的快要折斷的腰，但我的心早被得意和莫大的愉悅搶占了，沒有了勞累的空間。

    這樣的局面持續(xù)了多長時間呢？我的病人們越來越不配合我了，對我的敬慕之情一掃而光。他們開始仇視我，攻擊我。來過數(shù)次的病人甚至惡毒地轉(zhuǎn)告新來的病人，說我的刀子太快，割病人身上的錢眼都不眨一下。這到底是怎么一回事，我全心全意地為他們治病，反而落了一身的不是。他們確實有病啊，如果再不抓緊治療，后果將不堪設(shè)想。他們其中有的人身體里的病因子，已經(jīng)浸入到了血液里，他們竟一點也沒有覺察到。他們手里拿著化驗單，氣急敗壞的對我說，化驗結(jié)果明明顯示沒有病，你憑什么說我有��！我對他們說，可能是機子出現(xiàn)了故障，我是為你好，我以一個醫(yī)生的人格向你擔(dān)保，你的病真的很嚴(yán)重，請你讓我為你醫(yī)治吧。他們便用了更加惱怒的眼睛對著我，家里孩子上學(xué)交不起學(xué)費了吧，言一聲，我們給你集資啊。我的手指巨烈地顫抖著，捏在指間的化驗單不知何時變成了一堵厚厚的墻壁，堅硬無比，令我的意念無法穿透它。

    病人都走進了其它的診室。我的診室冷冷清清。偶爾，會有幾道不屑的目光閃過，有病人留下的，也有白衣的同事留下的。一群庸人。我拿了一塊抹布，擦去玻璃門上可惡的目光的印痕，躲在門后窺視著外面的動靜。果然不出所料，那些從各個診室出來的病人，手里拿著的全是一些治標(biāo)不治本的方子，不可思議的是他們竟然那樣的滿足。我覺得太可笑了。突然我聽到一個聲音，它嚴(yán)肅地告誡我，你的醫(yī)德讓狗叼去了么，無論如何，你都不能放棄你的病人。我看見我的靈魂端正地坐在椅子上，是它在說話。

    有人在支持我，證明我不是孤單的。我開始了行動。表面上我在早來晚走，實際上我在干一樁見不得人的勾當(dāng)。我從資料室里，一件一件地往外偷病人的檔案。根據(jù)檔案上的地址，我一個一個地拜訪病人。我以為我的舉動，一定會讓病人們感激涕澪。然而，面對我掏心掏肺的良言，他們均表示了高度一致的冷漠。后來，一聽是我的聲音，干脆連門都不給我開。人們都像躲生化武器那樣防著我。我堅信我是金鋼鉆級別的精誠，只要功夫下到了，一切將迎刃而解。我沒有白白努力，因為結(jié)果很快就出來了。病人聯(lián)名把我告到了院長那里，說我嚴(yán)重地擾亂了他們的生活。

    院長在全體職工大會上，客氣地宣布了一件事情，我被開除了。

    此處不留爺，爺就到別處。臨出醫(yī)院的大門，一個即將成為過去的同事，拉了拉我的衣襟，又摸了摸我的頭頂，說，好好混，傻孩子。我真的很傻么，可是他們確實有病��？他對著我微笑了，你說的沒錯，他們確實有病，他們自己也應(yīng)該知道自己有病，可是，有些病是不能讓別人知道的。再見吧，傻孩子！

    同事的笑好像蒙了一層霧。我想起來了，是我沒戴眼鏡的原因。我可能想記住他的笑臉，便將近視鏡架在鼻子上。薄霧后邊的一張臉清晰了。天啊，他哪里是在笑，面對我的是一張猙獰可怕的臉。那張臉上長著紅色的眉毛，狼一樣的綠眼睛，比盆子還大的嘴巴里長滿了又長又尖的鐐牙。同事每說一句話，他口中的鐐牙就發(fā)出一陣巨烈的磨動，一股一股的血沫子順著嘴角往下流。我在我的意識還清醒之前，迅速地逃離了。

    我膽戰(zhàn)心驚地在大街上走著。很快，我又發(fā)現(xiàn)了另外一件讓我心痛的事情。走在大街上的人們，很多人都生了病。要命的是，他們生的病，絕對不是醫(yī)院的機器可以檢查出來的，病因和那些不愿接受我診治的患者一樣。原來，這樣的患者就像溪水似的在大街上流淌著，柔軟地流進千家萬戶。他們都應(yīng)該成為我的病人。我是一名醫(yī)生，給病人治病是我最大的精神享受。除了救死扶傷，我不知道我還能干些什么。然而，他們肯定又不會甘心成為我的病人。我怎樣才能讓他們心甘情愿的讓我為他們醫(yī)治呢  ？

    我決定自己開一家診所。此舉有二大好處：一是我的精神有了填充物，不至于再空洞孤寂；二是生活有了保障，老婆自然會乖順體貼一些。

    說干就干，時日不長，我的診所便正式掛牌營業(yè)了。從外表看上去，我的診所和其它的診所并無兩樣，實際上里邊大有玄機。我給診所安裝了一道特殊的門。前來就診的病人，只要一推開診所的門，他的面部便會隱藏起來，我無法看清他是誰。我所面對的，只是一個消失了五官的病人。臨走的時侯，病人再次經(jīng)過那道門，一切又都恢復(fù)了正常。我還是得感謝我的那位已成為過去時的同事，是他給了我提示，那扇特殊的門才有了用武之地。