“其實(shí)，這也算不得屬于我的心事，應(yīng)該是我獄中的難友的。那位難友先我半年被捕，一直以‘顛覆’之罪而被押，他跟我說，從被捕的那一刻起他就知道再也不會(huì)活著出去了。他是個(gè)無名戰(zhàn)士，用他的話來說：‘吾有大名千千萬，唯有一號(hào)甩不開：奴隸！’但我知道他有個(gè)筆名：鷹羽！鷹就是雄鷹的鷹，羽就是羽翼的羽。這個(gè)名字算不得多出色，但讓人過耳不忘——記得在你這養(yǎng)傷時(shí)，你曾問我為何要在臂上刺著一片羽毛，為的就是紀(jì)念他！”

    “噢，原來如此！”阿莞恍有所悟，仿佛心中真有個(gè)謎團(tuán)渙然冰釋一般。

    “是的，他不能就這么死了，不能就這么被忘記，”翔文正色說道，“其實(shí)，我剛被投到他的囚室時(shí)，他已經(jīng)身患絕癥，差不多是奄奄一息。那時(shí)，他還要照顧灰心喪氣的我。他曾對(duì)我說，持一顆平常之心，把牢底坐穿！……噢，我忘了跟你說，我的難友鷹羽是位留學(xué)西洋的博士，在他更年輕一點(diǎn)的時(shí)候曾游歷歐美，最后在德國(guó)學(xué)習(xí)。因此，他受西洋文化熏陶太深。他曾偷偷告訴我，在投身我們的事業(yè)之前，他還受過西洋宗教的洗禮。他說他是因秉懷著基督的情愫而加入我們的。這點(diǎn)，開始我是難以接受的，即使現(xiàn)在我也不肯完全認(rèn)同，我們需要純而又純的戰(zhàn)士，沒有半點(diǎn)雜質(zhì)——可誰又能做到，就說我罷，不也一時(shí)糊涂寫下了那份自供狀嗎？我真無恥透頂……咳咳……”說著說著，翔文激動(dòng)了起來，他立刻又咳嗽不止。阿莞想幫幫他，被他揮手制止了。

    翔文繼續(xù)說道：“莞君，你雖投身煙花，所謂人格尊嚴(yán)者，依不失十之一二；我們身遭縲紲，極受凌辱，為人之格，蕩然無存，無非被視作洪水猛獸、刀下魚肉罷了——唉，這陰氣森森鬼話我怎么能對(duì)你說呢，還是說我的鷹羽罷！時(shí)間緊迫，我只跟你說說他即將大去之時(shí)的事吧：那時(shí)，他一連數(shù)日高燒不退，獄醫(yī)草草診斷后對(duì)我說：他沒救了�？删陀心敲匆惶欤�他突然從昏厥中醒了過來，精神顯得特別好！”

    翔文忽然緘口不言，他站了起來，轉(zhuǎn)過身去，面對(duì)著小窗以及那窗外皎潔的月光，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣。等他再轉(zhuǎn)過身來時(shí)，阿莞看到他的雙眼已是淚光盈盈的了。翔文說，“其實(shí)，我應(yīng)該想得到那是回光返照。但我一時(shí)糊涂，以為那是病情好轉(zhuǎn)的征兆，就一直由著他聊，由著他滔滔不絕地給我講那些異想天開的故事。他說到最興奮之時(shí)，一下子咽了氣，再也沒醒過來……”

    阿莞只是默不作聲地聽著，她在心中猜度著那個(gè)“鷹羽”的音容笑貌。翔文的淚光是她未曾預(yù)料到的。她的第一反應(yīng)就是他是個(gè)很軟弱的男人，見不得人死。這阿莞聯(lián)想到了自己的外婆：外婆去世時(shí)阿莞正上初三，本來她準(zhǔn)備就此輟學(xué)外出務(wù)工的。外婆臨終前硬是憋著口氣不肯下嗯，含含糊糊地拉住她爸的手要求一定要讓這閨女上大學(xué)。她爸推托不了這份囑咐，只好硬著頭皮答應(yīng)了。那時(shí)阿莞的成績(jī)是很好的，像個(gè)女狀元的樣。但很反常的是，外婆咽氣后阿莞居然連哭都沒哭一聲，全家的人都搞不懂這閨女咋生了這付鐵石心腸的。阿莞自己也搞不懂，那時(shí)她只是冷眼看著那一大家子冷漠透頂?shù)娜撕籼鞊尩氐睾靠�，暗地里卻為老太太的遺產(chǎn)爭(zhēng)得面紅耳赤。她欲哭無淚。

    “我記得，那天窗外正下著很大的雨，瓢潑傾盆般的雨�！毕栉拇驍嗔税⑤笇�(duì)往事的追憶，他的語調(diào)正變得舒緩而平和，“我看到囚窗的鐵柵欄外到處是灰蒙蒙的，雨水從壘起囚窗的石塊的豁口處流了下來，滴濺到鷹羽的臉上，他就慢慢地轉(zhuǎn)醒了。那時(shí)，我正抱著腳鐐在牢門邊踱步，我剛得到了一個(gè)壞消息，說北邊的形勢(shì)更加惡化了——莞君，恐怕你不會(huì)不有所耳聞的！”

    “嗯，是的！”阿莞違心地點(diǎn)點(diǎn)頭，她非常清楚，自己對(duì)翔文所說的其實(shí)一無所知。

    “我想，這老大國(guó)家其實(shí)也與我等實(shí)無所異呀！所謂弱肉強(qiáng)食，所謂死而不僵，唉，豈是幾人所能挽救！——他一醒過來就高聲叫喚我，說有極其重要的事要對(duì)我講，就如我今日這般迫不及待要來見你，想把有關(guān)他的一切告訴你一樣。他躺在我的臂彎里，用盡了全身力氣握住我的手對(duì)我說，翔文，你猜我昏迷了這么久是干什么去了？我說，昏迷就是昏迷罷，你還能干什么！他說，我見到了死神的化身，一只模樣滑稽的貓，他把我?guī)Щ氐缴裨挄r(shí)代去了，還向我展示了一個(gè)宿命般悲愴的秘密。我說，羽，你一定是病糊涂了，怎么會(huì)突然念叨起死神來。要知道，我們是不信有任何鬼神存在的。他搖頭并微笑，說，我倒覺得一顆純潔的心有必要為敬畏留一點(diǎn)空間。好了，我不和你在這方面再爭(zhēng)來爭(zhēng)去了，請(qǐng)你聽我將那個(gè)秘密講出來吧！我雖然一生求索探尋，曾常自詡學(xué)富五本，可惜一生潦倒困頓，寫下了那么多的文字，終因無錢資整理而全部散失了。當(dāng)年，我漫游歐陸，因一場(chǎng)夭折婚姻的機(jī)緣，屢屢得觀泰西多位先哲文豪之手稿，常感慨人生駒隙、命運(yùn)多舛。如今我也算死到臨頭了，用他們的話該‘見棺材掉眼淚’了。起先我以為我會(huì)很坦然，一生的蹉跎與痛苦即將結(jié)束，不管你們?cè)趺凑f，怎么看我，我想，我都該將我內(nèi)心一直潛藏著的情愫釋放出來，讓自己直面心靈之壁。如西哲之語，凡墻都是門，我該破壁而去，追隨我的信念、我的天堂了。有如保羅與盧騷那般，該走的路全都走過，該守的道全都守著，懺我良心，當(dāng)無愧于千年萬年之后、直面末日的審判了！——”

    翔文稍一停頓，換了一種凝重的聲音評(píng)論道：“他當(dāng)初就應(yīng)該呆在外面而不該回來，他并不了解這老大的母土，他并不了解！或許，他是一心認(rèn)為自己能為它做點(diǎn)什么，他有低估母土的精力而太看重西洋的東西了——靜觀歐羅巴，現(xiàn)在不也是亂得一團(tuán)糟么！這個(gè)世界和這群人！也難怪他要杜撰出一個(gè)普羅米修斯悲哀的故事來，畢竟只是失之偏頗的！”

    翔文又來了一陣劇烈的咳嗽。咳聲是一記又一記的，于夜的沉寂中分外地響。阿莞惦量是否應(yīng)該提醒他不要再說下去了。她哆嗦著雙唇正要將這層意思表達(dá)出來時(shí)，翔文已搶先開口了：“阿莞，你放心，咳咳……我沒有的，無論如何有關(guān)鷹羽的故事我一定得說完，真的，這關(guān)乎一個(gè)純潔的生命在這世上的最后一抹痕跡，或者說是一個(gè)虔誠(chéng)心信徒與人群的最后一次對(duì)話，我有必要將它保存下來——對(duì)不起，或許，我這么做是對(duì)你的不尊重，但是……咳咳……我只能……怕是活不過明天了，你既然嫻熟文墨，不妨幫我把它記下來。這是我最后的請(qǐng)求了……咳咳，謝謝你，莞君！”

    阿莞僵硬地點(diǎn)了點(diǎn)頭。翔文欣然地一笑，說：“你只管記下來就是了，不必要去理會(huì)那么多——這故事我曾躊躇再三想講給周醫(yī)生的，但鷹羽和我們的想法其實(shí)多與他的想法相悖，我不能讓他尷尬難堪。好了，我繼續(xù)說罷：那天的雨是越下越大，既便是到了黃昏也不見變得點(diǎn)點(diǎn)滴滴了，倒是像洪荒，是坍塌了不周山之后。鷹羽講述他昏迷中的經(jīng)歷時(shí)眼睛是一直注視著窗外的，他的須發(fā)、薄被和草褥上沾得滿是雨水——他并不讓我抱他離開窗下，他說雨水會(huì)給他片刻清醒的澆淋……哦，該閑話少表了，鷹羽說他在陷入昏迷后不久就醒了過來，當(dāng)然，他是跌入了幻境。他說，我醒時(shí)卻不是在這牢里，而是坐在一座古陵的前階上，我也說不清為什么會(huì)置身于那里。那陵墓完全是中國(guó)式樣的，不是金字塔也不是泰姬陵，我看到身后是一座厚土堆積而成的土山，并不算高，山上草木蔥郁，在山與天相接處竟有九顆亮星閃閃發(fā)光。我身下是漢白玉石砌成的方臺(tái)和石階。石階大約可以歷歷數(shù)出，又大約永無盡頭，我居坐其中。階下是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的甬道，青石鋪就。甬道兩旁是森森古柏，還有辟邪、伏虎、朱雀之類的石獸和文官武將之類的石像，總而言之，是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的陵墓。我說不清那到底是驪山秦陵還是唐乾陵或明孝陵，反正中國(guó)的墳冢比比皆是。我就如木雞一般呆坐在石階上，心下惶恐不安，不知道為什么會(huì)來到這兒�！�