麥收

    我們這里沒有麥客之說。預(yù)備著割麥子了，大人們前一天晚上把磨刀磚固定在長凳上，八九把鐮刀磨得亮霍霍的，刀鋒可以照出人臉的影子來。為了不讓小孩踫著，放在鋪滿陳年稻草的竹籃子里。粽子早就是預(yù)備著裹好了，用袋子裝點糖，白粽子醮糖，是我們這一帶的歇后語：既想吃棕子，又想醮糖——盡想討巧的好事。家底殷實的，未吃完的臘肉，放在堂屋的屋梁上風(fēng)干，雖然巳經(jīng)微黃，切成丁，和糯米拌勻，裹在粽絡(luò)里，很是有個咸肉香。還有簡單點的，在粥鍋子下入燙餅子，一種碎米面，揉成團，壓成餅，放在粥鍋里，這燙餅子，不粘牙，很有咬嚼。這兩樣?xùn)|西當早茶，午飯即使遲點，最熬餓了。我們村組的農(nóng)田是要到村西頭八組，坐擺渡，到對河的卸甲鄉(xiāng)東風(fēng)組去耕種的。割麥了，村組的水泥船輪流使用，把割好的麥運到打麥場上。平時關(guān)系不錯，田頭靠田頭的幾戶人家，大人們相約著換工。而我們，丫頭小子們，大人們舍不得我們割麥，也怕磨洋工。做飯，送晚茶，就成了我們的任務(wù)。

    找摸著個大好天，開鐮了！大清早，麥穗上的露珠還未收干，大人們在田頭齊刷刷地一字排開，自成方陣。飽滿的，沉甸甸的麥穗，人們摟它入懷，一鐮下去，就是一堆麥把。麥浪翻滾，“嚓嚓嚓”！只聽到人們排山倒海似的鐮刀的收割聲，因向后拖賴著身子，偶爾夾雜著褲子褲襠撕裂的“噗嗤”聲。人們笑起來了，小媳婦，小大娘趁著這起子歡笑，把憋了好一會子的氣偷偷放空，年輕后生則是大鳴大放。人們歡笑著，相互戲謔，閑談著組里的趣聞故事，手上的鐮刀卻沒有停下來。偶爾有個刀把式搭漿的，左右兩邊的人，一人帶一鐮，讓其始終能趕上趟，保持步調(diào)一致。家里的男勞力跟在收割隊伍的后面，在每一堆麥把里抽出一把麥桿，分成兩縷，把有麥穗的兩頭扎一個結(jié)，扎成草幺子，旋即把麥把捆起來。用兩根麻繩，相距一根扁擔的長度，擺放成井字形，平鋪在地里，一邊十幾二十個麥把，碼好，扁擔挑了，口里喊著號子，走過長長的田埂，堆放在田頭。

    中午，太陽格炸炸地像是下火。大人們回家拿飯，用兩個大的栁筐挑了，丫頭小子們也是哐哐當當?shù)靥嶂�早就泡好的大梗子的茶葉水，或者也是用個小掛勾扁擔，歪吱歪吱地擔著麻油馓子，燒餅，碗筷，跟在足下生風(fēng)的大人后面，深一腳，淺一腳地追趕。擺渡口站滿了人，渡船剛好到對岸，大人孩子趁勢歇一歇，抹一抹汗。狗有時候也欺負人，有大人在，一般不敢追趕著叫。弟弟到現(xiàn)在還怕狗，是因為一次我們姐弟倆過河去地里給父親送飯，對岸莊上的狗一直追著他叫，咬拽他的褲腳。弟弟把手里的湯鍋和飯盆往地上一扔，直蹓！

    成片的麥田割干凈了，大人安排丫頭小子田里走一遍，拾麥穗，盡量做到顆粒歸倉，可我們又怎么能拾得干凈？麩皮㘯癢似的打馬虎眼。父親把空下來的水泥船，在河岸邊打上木樁，用麻繩系好船，開始把田頭碼好的麥垛，又往河邊的水泥船上挑。船吃水好像是要沒了船幫，我們躺在中艙的麥垛上，父親拿著一根長長的竹篙，開始撐船。船悠悠地前行，兩邊的蘆葦掠過臉頰，抽一根蘆葦管子，抹去中心的嫩芽，放在嘴里吹，“嗚——”。碧藍的天空，云朵不停地變換圖形。涼風(fēng)習(xí)習(xí)，吹走了一天的躁熱，身上也不刺撓撓的了。冷茶葉水見底了，只剩下干巴澀噎的粽子或者燒餅。

    各家的打麥場是幾天前就用石碾子碾過了，灑了兩三遍草木灰，不至于打麥，堆草堆時，底部受潮�！肮袄匣ⅰ保�輪到哪家脫粒，就把一個大倒斗似的脫粒機拖到自家的麥場，解開草幺子，投到“老虎”嘴里，“嗡”的一聲，麥粒與麥稈分離，旁邊的人就拿著草叉子劃草，抖落夾在麥稈里的麥粒，另一個人把劃拉出來的草，捆成把，堆草堆。麥稈不同于稻草，滑！摩擦力不大，所以草堆堆得漂亮不漂亮，顯示出一個家里的男勞力是不是種田的一把好手。而父親被人輪留著約去堆草堆，因為父親做事不惜力，草堆堆一半，往往還要有一個人站在草堆上接，而父親，拿著叉子，把草把子想扔哪，就扔哪，草堆壘得方方正正。

    因我們村組靠近糧站，得天獨厚的地理環(huán)境，揚麥曬麥比別的村組作場大得多。起大風(fēng)了，拿木锨迎著個風(fēng)，草芫子，小草的種子，就和麥粒分離了出來。把麥子倒在糧站的水泥地上，用個竹掃帚不停地掠掃去麥芒碎草。麥子曬干了，準備過秤了，歸倉了！人們又忙著做秧池，預(yù)備著栽秧了。

    這就是我記憶里的“四夏”大忙。麥收，無疑是其中的重中之重，而我許多農(nóng)具名稱都已記不清了。久居小城，我竟已不知，農(nóng)村已經(jīng)是大夏天了，麥子已經(jīng)收割了�，F(xiàn)代農(nóng)業(yè)的發(fā)展，仍讓我深深地緬懷人們對土地，對豐收的敬畏之心。