劉仁前的“香河三部曲”綿延數(shù)十年，打造出了一定范圍內(nèi)口耳相傳的文學(xué)世界。近期來，其又以一束短篇小說《香河紀(jì)事》 和一部中篇小說集《香河四重奏》 再度出手，對他所鐘愛的香河進(jìn)行了更為深切的解剖與描寫。劉仁前也因此成為一個(gè)具有標(biāo)簽性質(zhì)的當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)作家。

    某種意義上講，我們并不甘心將這樣的標(biāo)簽貼在這樣一位作家身上。事實(shí)上，劉仁前雖然刻意書寫了鄉(xiāng)土詩意的香河，但是他實(shí)現(xiàn)了自身的突破與崛起，并進(jìn)而形成中國當(dāng)代文學(xué)一道獨(dú)特的風(fēng)景。從此角度來看，我們也只是為了持論的便利，姑且先這樣論定劉仁前這位以心血澆灌“香河”、一生只寫香河的作家。

    一、鄉(xiāng)土文學(xué)疆域的多重主題構(gòu)架

    1988年，劉仁前出版了他文學(xué)生涯中的第一本小說散文集《香河風(fēng)情》 ，著名作家陳建功為這本薄薄的作品集作序《鄉(xiāng)情裊裊，憂心殷殷——序〈香河風(fēng)情〉》。該作品集中收錄了獲《中國青年》雜志全國小說處女作征文二等獎(jiǎng)的小說《故里人物三記》�！豆世锶宋锶�記》也因此成為1949年至1998年江蘇省短篇小說史上的成果之一。

    劉仁前的文學(xué)創(chuàng)作始于1985年，從寫作伊始，劉仁前就緊緊扎根在香河題材之上�！断愫语L(fēng)情》是一位年輕人用三年時(shí)間在文學(xué)上的新鶯初啼。這第一聲啼唱便贏得了文學(xué)界與讀者的廣泛關(guān)注。由此而下，劉仁前深耕香河題材，以35年的時(shí)間，以“香河三部曲”（《香河》《浮城》《殘?jiān)隆罚�、《香河紀(jì)事》（短篇小說集）和《香河四重奏》（中篇小說集）數(shù)十部（篇）小說作品，完成了一個(gè)鄉(xiāng)土文學(xué)世界的傳承、守望與重建的過程。劉仁前以“香河”世界的構(gòu)建，書寫了一則則“昨日世界”走向今天的故事，筆墨中氤氳著里下河鄉(xiāng)村世界的人情世故、農(nóng)事、風(fēng)情風(fēng)俗，打造出了一個(gè)極具濃郁風(fēng)情色彩的里下河水鄉(xiāng)世界。很多論者論及，作家本人也樂于承認(rèn)，作為汪曾祺文學(xué)傳人的身份，劉仁前的香河文學(xué)世界中所蘊(yùn)含的文思，與汪曾祺一脈相承，帶著一種先天的汪氏文學(xué)胎記的特色。

    在《香河》一書里，劉仁前極富深情地描寫了香河一帶“昨日”的醉人風(fēng)情：蘆蕩里的野雞、野鴨、紅蜻蜓，河汊里的菱角、水浮蓮，村子的那條龍巷和龍巷里蹲著吃飯、拉家常的男女老少，鄉(xiāng)場上的電影、水港里打粽箬、北小街的集市，抽水灌田的水車，水鄉(xiāng)民謠、勞動(dòng)號子，插秧時(shí)節(jié)的拔秧、栽秧，隱藏在水域垛田間的男女情愛……

    ……沿著“描繪水鄉(xiāng)風(fēng)情風(fēng)物——刻劃水鄉(xiāng)兒女似水柔情與圓融人格——揭橥水鄉(xiāng)文化基因與傳承——繁衍一代代水鄉(xiāng)優(yōu)秀兒女”這樣的文學(xué)脈絡(luò)，劉仁前以自己的方式再一次揭橥了“一方水土養(yǎng)一方人”這一具有自然文化內(nèi)涵與社會(huì)學(xué)意義的文學(xué)母題……

    “香河三部曲”最初的寫作動(dòng)機(jī)與追求，也許是想構(gòu)架起“一方水土養(yǎng)一方人”主題并同時(shí)展示人性美好的的主題角度的。然而，其后的寫作發(fā)生了也許是劉仁前自己都未曾料有的轉(zhuǎn)化與嬗變。

    在《浮城》 （“香河三部曲”之二）這里，劉仁前的眼光已經(jīng)不僅僅停留在過去那種詩意的鄉(xiāng)村牧歌之上，而是將文學(xué)觸角延伸到了都市題材中。在香河的背景色上，香河兒女的身影出現(xiàn)在了鄉(xiāng)鎮(zhèn)與縣城，他們不再簡單地重復(fù)著祖輩面朝黃土背朝天的農(nóng)務(wù)勞作，而是踏足官場與商界。從此角度可以看到，書中雖然呈現(xiàn)了大量的里下河地區(qū)的景觀，但作品中開始出現(xiàn)大量的作家都市體驗(yàn)和情懷。可以看出，從這一時(shí)期的創(chuàng)作開始，劉仁前出現(xiàn)了向內(nèi)轉(zhuǎn)的寫作姿態(tài)，以自身的人生經(jīng)歷與官場歷煉體驗(yàn)，呈現(xiàn)出官場敘事與青春敘事的復(fù)調(diào)敘事形式，并以此形成了與此前《香河》文學(xué)風(fēng)格截然不同的雙重嬗變。

    從《香河》 開始到《殘?jiān)隆方K局，從一爿豆腐坊里的柳安然，到南下尋找殘缺的另一半的藝人柳永，“香河三部曲”從時(shí)間軸線上安排了四代人。四代人從第一代的安居鄉(xiāng)村，到香河的后代們次第走出鄉(xiāng)村，劉仁前筆下的主人公們走出了一條鄉(xiāng)村詩意棲居到情場生意場煎熬或官場宦海沉浮的人生之路。而貫穿這整個(gè)過程的，則是人性善惡的交鋒，欲望與克制交織、靈魂掙扎沉浮的悲憫與叩問。

    在此過程中，劉仁前的文學(xué)主題也實(shí)現(xiàn)了幾次重大的逆轉(zhuǎn)，其文學(xué)主題從鄉(xiāng)土世界的傳承與守望，轉(zhuǎn)而為外部世界對鄉(xiāng)村詩意的撕裂與滲透，最終則歸于尋求魂歸何處的三重主題疊加�！断愫印放c《浮城》的大部分筆墨，均以勾勒香河兒女的人性底色為主，依舊停留在第一重主題所設(shè)定的意域。但《浮城》里的官場構(gòu)陷與香河兒女的人格堅(jiān)守，已經(jīng)開始出現(xiàn)欲望掙扎、人性幽暗等私欲私念的深層演繹。在這部小說里，鄉(xiāng)村詩意已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，其文學(xué)主題也開始由此前的一方水土養(yǎng)一方人的揭橥，演化為對香河兒女因欲念叢生乃至靈魂缺失而產(chǎn)生的感傷主題。

    《殘?jiān)隆纷鳛椤跋愫尤�部曲”的終曲篇，時(shí)間背景定格于21世紀(jì)初，主要內(nèi)容是寫柳氏家族第四代人，即柳安然之重孫、柳春雨之孫、柳成蔭之子柳永的人生。從外在的形態(tài)與風(fēng)格看，《殘?jiān)隆芬粫�其�?shí)已經(jīng)完全有別于劉仁前香河題材的其他小說作品，其文學(xué)風(fēng)格也迥異于此前的鄉(xiāng)村牧歌特色。某種意義上說，這部作品更像一部純粹的都市題材作品。但是，如果將其嵌入到“香河系列”之中，我們發(fā)現(xiàn)，表層的題材與風(fēng)格的嬗變恰恰形成了劉仁前香河系列主題上的一次重大突破與逆轉(zhuǎn)。

    《殘?jiān)隆烦薪印陡〕恰返挠嗑w，寫出了新一代香河兒女情感與精神的律動(dòng)。始終堅(jiān)守香河文化地域的劉仁前，雖然試圖借助這部作品完成其創(chuàng)作的華麗轉(zhuǎn)型。但饒有意味的是，在這轉(zhuǎn)型背后，作家并沒有逃離他一手構(gòu)造的香河。深埋在作品深處的靈魂性的內(nèi)涵仍是來自香河那方中國鄉(xiāng)村一個(gè)特定區(qū)域里的精血精魂。在這部作品里，作家一方面寫出了當(dāng)代人（香河新一代人）在完全走出香河后的失故鄉(xiāng)語境中的情感荒涼與精神無所皈依，另一方面，作家則又企圖以構(gòu)建紙上故鄉(xiāng)的重建為當(dāng)代人招魂，并企圖為新一代香河人打造靈魂的故鄉(xiāng)。在這一點(diǎn)上，劉仁前似乎保持了和當(dāng)代諸多作家一樣的情懷與追求，在書寫現(xiàn)代人失故鄉(xiāng)共同命運(yùn)的同時(shí)，完成對當(dāng)代人的精神叩問與質(zhì)疑。只不過，這里的現(xiàn)代人與當(dāng)代人，其骨子里是香河的新一代人。

    在這樣的主題演變過程中，“香河三部曲”所演繹的鄉(xiāng)土文學(xué)疆域或逸出鄉(xiāng)土文學(xué)疆域的多重主題，已經(jīng)在作品的縱深層面完成了主題間的榫接與疊加，形成了劉仁前三十多年來文學(xué)主題探究的脈絡(luò)，也使劉仁前的文學(xué)版圖更加清晰、更加龐大。

    接續(xù)“香河三部曲”的主題，新作《香河紀(jì)事》《重河四重奏》表現(xiàn)出了作家更深的焦慮與更為宏深的思考。在“香河三部曲”里，人們?nèi)绾伟差D自己的靈魂，如何尋找到精神的棲息地的這一主題性問題并沒有得到解決。然而，在《香河紀(jì)事》與《香河四重奏》這里，作家企圖解決這一問題時(shí)，卻似乎走向了與其創(chuàng)作愿景相悖的一端，并構(gòu)畫出了這片土地上人性的淪喪與自我救贖企圖的失敗。當(dāng)然，這種失敗帶著一種西西弗斯式的拯救圖景，為劉仁前香河文學(xué)主題作了一種更為深刻也更為充分的補(bǔ)充。

    在《香河紀(jì)事》這里，“香河三部曲”深處隱藏著的余脈是進(jìn)一步展現(xiàn)出來了，但是，作品中滿蘊(yùn)著人性之惡與自我拯救，則表現(xiàn)出了一種更為悲愴的悲劇力量�；钴S在《香河紀(jì)事》中的人物，都還是那些舊相識：香元、柳安然、琴丫頭、柳春雨、阿根伙，甚至如譚駝子這樣的“幾朝元老”也延續(xù)著生命力。然而，在這種嵌入式且傳承性極強(qiáng)的敘事模式中，此番則更有力刻畫的，是人性之惡中最隱蔽的淵藪。書中種種人性之惡的行徑，正是在富有詩意的香河世界里層出不窮地上演。人性沉淪作為這部作品一個(gè)重要的主題域，在這里得到一種更加精彩的呈現(xiàn)：香河里的眾多人物都曾是對別人施以狠手的施害者，但也是別人施以狠手的被傷害者。這無疑為整部作品增添了更為濃重、更為詭異的殘酷意味與悲涼底色。

    在《香河紀(jì)事》中，劉仁前同時(shí)借助書中肉身死亡、愛情死亡、靈魂死亡與不死之死的死亡敘事，以一種嶄新的姿態(tài)在現(xiàn)代語境之下重返過往的香河鄉(xiāng)村。以非政治語境中的人性的變形與扭曲，以對原罪的敘事與書寫，表達(dá)了作家的意向——“向生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)奉上痛徹心扉的愛” 。

    從這個(gè)意義上講，《香河四重奏》再度出現(xiàn)的田園牧歌式的描寫與敘事，就顯得意味深長了。作家在新作中，顯然是想借著極具里下河文學(xué)風(fēng)格的濃情與綿淳，為這一方水土尋找到最后一點(diǎn)靈魂棲止的空間的。然而，《相逢何必再相識》《月城之戀》這兩篇中篇，又再一次將香河世界那種詩意世界的撕裂與疼痛給呈現(xiàn)出來。這樣，《香河紀(jì)事》所構(gòu)建的香河世界里的種種人性淪喪，終于未能在現(xiàn)代語境中得到拯救與救贖，而作者企圖重返過往鄉(xiāng)村的努力，也于是宣告失敗。當(dāng)然，這種失敗，恰恰正可以說是劉仁前文學(xué)創(chuàng)作上的成功。

    二、香河水土的父性意蘊(yùn)特質(zhì)

    饒有意味的是，劉仁前在堅(jiān)守中回望、凝思與嬗變這一文學(xué)品質(zhì)，不僅表現(xiàn)在文學(xué)主題上，同樣表現(xiàn)在文學(xué)形象的塑造上。很多論者都曾論及劉仁前為我們貢獻(xiàn)了很多血肉豐滿、栩栩如生的人物形象，以其搖曵生姿的筆墨，充分展示了人物內(nèi)心的悲憫與溫情。

    “香河三部曲”中，劉仁前塑造了眾多人物形象：柳安然、三奶奶、王先生、香元、譚駝子、祥大少、香玉、柳春雨、水妹子、琴丫頭、楊雪花、柳成蔭、蘇華、陸小英、譚賽虎、李鴨子、二侉子、阿根伙、黑菜瓜、陸根水、阿桂、柳永、秦曉月、田月月、吳夢月……

    劉仁前安排筆下的人物非常有特色，眾多人物像繁星點(diǎn)點(diǎn)一樣，散落、鑲嵌在“香河”的文學(xué)星空。在《香河》里，劉仁前并未刻意地塑造一個(gè)中心人物或若干次重點(diǎn)人物，也沒有安排一個(gè)貫穿始終的主線人物，其對人物的描寫近乎是素描式的，看似漫不經(jīng)心卻血肉充盈。直到《香河》的尾聲部分，人物塑造的聚光燈效應(yīng)才開始出現(xiàn)，到了《浮城》《殘?jiān)隆愤@兩部作品里，方始看到了情節(jié)線索的鋪排與中心人物的粉墨登場、次第亮相。

    至于短篇集《香河紀(jì)事》、中篇集《香河四重奏》，中心人物的位置也便更加突出。考究這些人物，正像諸多論者曾經(jīng)論及的，這些眾多的人物都洛上了香河的文化底色，也與劉仁前“一方水土養(yǎng)一方人”的主題設(shè)定非常鍥合。我們也曾以“以水潤德”和“似水柔情”這兩個(gè)關(guān)鍵詞來為劉仁前的圓融性、悲憫性的人格塑造 ，并以“水”為關(guān)鍵詞，提煉并論證了劉仁前筆下的香河作為母親形象出現(xiàn)的特點(diǎn)與獨(dú)特的意義 。

    然而，如果從更廣闊的層面看，對包括香河這一條河流在內(nèi)的這一方水土進(jìn)行考察，對香河眾多人物的人性的裂變進(jìn)行考察與分析，則可發(fā)現(xiàn)“香河水土”其實(shí)更具有一種父性氣質(zhì)。從柳春雨、柳成蔭、柳永這幾代人的叛逆性格，到諸如陸小英等女性人物形象身上所具有的飛蛾撲火的個(gè)性，都可以發(fā)現(xiàn)這一片土地的父性氣質(zhì)更其濃郁，而香河子女“弒父”式的叛逆意識與悲劇氣質(zhì)，也最終使得香河這一方水土終究更具有一種龐大而豐富的父性氣質(zhì)與情懷。這一點(diǎn)顯然已經(jīng)不是“水”這個(gè)關(guān)鍵詞所能涵括的了。

    將“香河水土”定性為兼具父性形象進(jìn)行探究，也許會(huì)獲得更多令人震撼與啟人深思的文學(xué)意蘊(yùn)。

    首先，“香河”一方水土的原生態(tài)特質(zhì)，本身的闊大、宏瀚與包容，便自足具有一種父性品質(zhì)。

    著名學(xué)者丁帆撰文，從兩個(gè)文明的交匯點(diǎn)上來論述“香河三部曲”是極具眼光的：

    “香河三部曲”是作者10年寫作的集結(jié)，包括《香河》《浮城》《殘?jiān)隆啡�部長篇小說，描摹了上世紀(jì)六七十年代至今生存在里下河地區(qū)柳家四代人的命運(yùn)變遷�！断愫印贰陡〕恰穼懗隽酥袊�農(nóng)村、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、小城市半個(gè)世紀(jì)的發(fā)展簡史，呈現(xiàn)出里下河地區(qū)從農(nóng)業(yè)文明進(jìn)入現(xiàn)代文明的社會(huì)轉(zhuǎn)型。第三部《殘?jiān)隆穭t表現(xiàn)了現(xiàn)代商業(yè)文明、消費(fèi)文明對一個(gè)小城鎮(zhèn)的滲透侵蝕，凸顯農(nóng)耕文明的沒落，摹寫中國農(nóng)村60年變遷的滄海桑田。

    兩種文明的交匯點(diǎn)，現(xiàn)代工業(yè)文明與商業(yè)文明本身所具有的孳息性，催生或形成了香河這一方水土的父性品質(zhì)。也因此，生生不息的鄉(xiāng)村繁榮、人丁興旺，從表象上形成了香河水土父性的表征。

    其次，“香河三部曲”塑造了幾個(gè)不同代際的父親形象，也成為這一方水土具有父性品質(zhì)的重要原因。而在這些父親形象中，柳安然是最為耀眼的父親形象。

    柳安然終其一生未能走出香河，他以生于斯長于斯、歌哭于斯葬于斯的人生封閉的圓環(huán)形態(tài)，走完了一個(gè)父親的一生。然而，綜觀香河系列所有作品，柳安然的父親精神幾乎涵概了全部作品，且成為一代代香河兒女精神濡溉之源。一代又一代人走出香河，然而，在作品結(jié)尾他們最終仍然回歸了香河，并試圖尋找柳安然所形成的那種父親精神和故鄉(xiāng)靈魂。如《香河》的結(jié)尾，外出闖蕩的柳春耕帶著幾十噸重的大鐵駁船回到香河。而其回報(bào)香河的方式，則是要為香河建造一座大橋。橋的形象隱喻是顯而易見的，一方面是為了打通香河通向外部世界的通道，而另一方面，則是一代代香河游子回歸故鄉(xiāng)尋求父系精神所必須經(jīng)由的道路。在《殘?jiān)隆返奈猜曤A段，柳家最年輕的一代人柳永回到香河，進(jìn)行了一次龐大的香河告別儀式。我們通過柳永祭奠曾祖父柳安然的情節(jié)則可發(fā)現(xiàn)，柳安然的父親精神已經(jīng)貫通到第四代香河兒女的心魂之中。這與其說是柳永的告別儀式，毋寧說是柳永內(nèi)心父親精神移植與再塑的接受儀式。其后，柳永將與他的父輩、祖輩一樣，帶著香河的父親精神向遠(yuǎn)方跋涉——只有這樣的父親精神，才是使我們走得更遠(yuǎn)的精神皈依與唯一保證。而缺失了父親精神的“眾月意象”（有論者論及的書中三個(gè)名字中帶“月”的拱伏在柳永身邊的女性形象的意蘊(yùn)綜合體），永遠(yuǎn)無法構(gòu)建起柳永新一代香河人的精神譜系。

    第三，眾多香河兒女以走出香河的“叛逆”或“弒父”的方式，逃脫香河的精神輻射。饒有意味的是，哈羅德·布魯姆在《影響的焦慮》里所言說的圖景在這里出現(xiàn)了。這些香河兒女“他們身處父親的蔭庇而不認(rèn)識他” ，一個(gè)個(gè)以弒父的沖動(dòng)走出香河，但最后卻發(fā)現(xiàn)，他們的所有叛逆和沖動(dòng)又都是一次一次地回歸到柳安然這樣的父親為他們打造的精神譜系中，他們無可奈何地在進(jìn)行著“重塑與再造”他們的父親的行為，但這一系列行為，又一如克爾愷郭爾所言的，是“創(chuàng)造出他的父親” ，這些可愛而可恨的香河兒女，以自身的熱血與情懷、沖動(dòng)與叛逆，創(chuàng)造并完善了永遠(yuǎn)的父親柳安然為他們所畫出的父親精神圖譜和父親意象世界。

    柳安然在整個(gè)香河文學(xué)系列中，是以村魂的方式存在的。即便是像張香元這樣的在香河算是位高權(quán)重的人物，對柳安然也有著最深沉的認(rèn)同，譬如，這位香河的父母官，希望女兒水妹能夠嫁入柳家。張香元對柳安然的服膺，正是從另一個(gè)角度確證了柳安然偉大父親形象成立的可能。

    柳安然這一父親形象的塑造，可以說是劉仁前最為精彩的文學(xué)創(chuàng)造。這個(gè)既是教書先生，同時(shí)又跟關(guān)公一樣操持著賣豆腐生涯的老人，同樣詮釋了“人硬”的精神底蘊(yùn)，他以他的內(nèi)斂、沉穩(wěn)、執(zhí)著、大愛、正直、謙卑、寬厚，澆鑄出香河的靈魂，也形成了他獨(dú)特的父親精神。在《香河紀(jì)事》中，劉仁前再度以對他的追悼與祭奠煞尾，無疑是別有深意的。

    最后，香河文學(xué)世界中除了“眾月意象”之外，其實(shí)已先具有一種“眾柳意象”。香河作為里下河地區(qū)中一個(gè)典型的地域，春風(fēng)楊柳，一直是里下河最具風(fēng)情的自然景觀。而在“香河三部曲”里，劉仁前也一直讓眾柳意象在作品里搖曳不已。正像柳春耕建造的橋有著深厚的意蘊(yùn)一樣，搖曳不已的春風(fēng)楊柳，也自然與書中柳氏家族眾多柳姓人物形象形成自然與人文的對應(yīng)。而“柳—留”的古典詩歌意象，在這里是否成為劉仁前創(chuàng)作的靈感，我們不得而知，但是，“柳—留”的故鄉(xiāng)意蘊(yùn)與情懷，則是劉仁前濃墨重彩所描畫的轉(zhuǎn)型期社會(huì)里令人神往又令人傷感的獨(dú)特意象。而這一意象，則又可以看作是柳安然這樣的父親形象里，其精神中另一面柔情似水的纏綿與牽掛。這從另一個(gè)角度，眾柳紛披的意象，進(jìn)一步完善了父親精神形象與譜系的內(nèi)涵。

    也許作家本人并沒有這樣的理性布局來進(jìn)行父性形象的設(shè)定與塑造，但文學(xué)的直覺及其穿透力，有著驚人的神奇與說不盡的詩學(xué)意蘊(yùn)，這一深埋在作家潛意識之中的意念，連作家本人也未必能夠猝然發(fā)現(xiàn)與體悟，只有待年深月久之后，作家本人才會(huì)發(fā)現(xiàn)，他已經(jīng)在不斷的寫作中，在創(chuàng)造了一個(gè)令人心馳神往的香河世界的同時(shí)，也將自己打造成了龐然大物。

    三、從里下河文學(xué)流派里逸出的優(yōu)秀作家

    劉仁前是新生代作家群里的一員，這是我們此前曾經(jīng)論及的。

    但劉仁前能夠成為眾多里下河文學(xué)流派里逸出的優(yōu)秀作家，其原因是多方面的。

    我們此前論證過，劉仁前以眾體皆備（劉仁前目前在長篇小說、中篇小說和短篇小說上皆有所建樹）的小說成就，以其悲憫情懷和汪氏文學(xué)胎記所凝煉而成的文學(xué)風(fēng)格，使他在當(dāng)代小說史上占據(jù)著重要的地位。

    但是，真正去評價(jià)一位作家的成就，最重要的標(biāo)準(zhǔn)是其真正的文學(xué)創(chuàng)造。

    劉仁前孜孜不倦地堅(jiān)持著香河世界的探索與創(chuàng)造，已經(jīng)然打造出了獨(dú)屬于自己的文學(xué)版圖。他以廣袤宏闊的視野，刻畫了波瀾跌宕的時(shí)代中眾多普通而平凡的人物，真實(shí)地再現(xiàn)了這片熱土上半個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)云變幻。

    而在書寫對故鄉(xiāng)的懷戀與風(fēng)俗畫的同時(shí)，和很多優(yōu)秀的作家一樣，劉仁前遵循了一種文學(xué)的邏輯與規(guī)律、依從了思想與精神的鐵律，以一種對故土“痛徹心扉”的深愛，無可奈何地、滿懷傷感地、絕不容情地寫下了這片土地開始出現(xiàn)的生機(jī)凋零、靈魂萎縮、欲海沉浮，并構(gòu)畫出眾多靈魂逃離故鄉(xiāng)最終拋棄故鄉(xiāng)同時(shí)也被故鄉(xiāng)拋棄的人文社會(huì)景觀。他借其香河那生生不息的土地和長流不斷的流水告訴人們，香河這方水土，絕不僅僅是繁花灼灼、人人可親的世外桃源，其底色也絕不僅僅是讓讀者沉溺紙上不愿醒來的詩意夢幻。在種種絢爛的田園風(fēng)情中，人性可悲的沉淪、美好情感的毀滅與撕裂、自我救贖與自我拯救的失敗，都隱藏著作者幽邃的嘆息與沉凝的無奈。

    另一方面，劉仁前又以其文學(xué)理想的訴求與愿景，構(gòu)畫出了香河這方水土的父性本質(zhì)與氣質(zhì)，描繪了眾多香河兒女對香河的堅(jiān)守與睽別、傳承與揚(yáng)棄。這樣一來，劉仁前的筆下，誕生了兩個(gè)可以抵達(dá)典型形象的人物：此前，“香河”在劉仁前的作品中作為一種極具母親形象的人物躍然紙上；而現(xiàn)在，香河這方水土，則以其涵納萬有的父性氣質(zhì)形象內(nèi)涵，或潛伏、或顯現(xiàn)在所有作品中，同時(shí)凝具在柳安然這一人物身上�？梢哉f，柳安然人物形象的塑人，在當(dāng)代小說史中也是較為罕見的一種精神形象。

    如前所述，劉仁前集三十五年的文學(xué)功力創(chuàng)造了香河，以多元化、多層面、多維度的文學(xué)主題構(gòu)架形成了宏闊的文學(xué)世界，打通了農(nóng)業(yè)文明-工業(yè)文明-后現(xiàn)代文明的諸多通道，描摹出中國歷史轉(zhuǎn)型期中眾生圖景，這正是劉仁前所作出的文學(xué)貢獻(xiàn)。劉仁前構(gòu)建的香河世界，從“一方水土養(yǎng)育一方人”的主題開始，不斷演化、嬗變，形成了一條廣闊且淳厚、多維而多元的主題線索與主題疆域，這既與劉仁前的創(chuàng)作歷程相依相伴，也與中國社會(huì)的農(nóng)業(yè)文明-工業(yè)文明-后現(xiàn)代文明的進(jìn)程如影隨形。從這個(gè)意義上講，劉仁前的作品又以其史詩構(gòu)建的意義，使其香河系列文學(xué)能夠昂然進(jìn)入當(dāng)代文學(xué)史的行列而不遑多讓。

    目前看來，劉仁前無疑是里下河文學(xué)流派里的重要作家。于今而論，則進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)，劉仁前的身上，同時(shí)凝聚著一個(gè)流派文學(xué)領(lǐng)軍人物的本質(zhì)內(nèi)涵。

    也是因?yàn)檫@一點(diǎn)，使他逸出了這一流派并進(jìn)而走向了當(dāng)代名作家行列。

    誠然，劉仁前是汪曾祺的文學(xué)傳人，身上已經(jīng)烙上了無法磨滅的汪氏文學(xué)胎記，但數(shù)十部（篇）香河系列，三十五年的文學(xué)堅(jiān)守，我們不得不說，劉仁前已經(jīng)在某種意義上形成了對前人的超越，而在由汪曾祺、胡石言、曹文軒、畢飛宇、朱輝、羅望子、魯敏、龐余亮、曹學(xué)林、谷懷、顧堅(jiān)等作家共同構(gòu)建的里下河文學(xué)流派里，劉仁前顯然又以一種迥異于他們的態(tài)勢，形成了對同時(shí)代同一流派作家的超越。

    本文系國家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“中國新文學(xué)學(xué)術(shù)史研究”（批準(zhǔn)號：20AZW015）中期成果、2019年南京大學(xué)博士研究生創(chuàng)新創(chuàng)意研究計(jì)劃項(xiàng)目“‘南京作家群’與南京‘文學(xué)之都’建設(shè)”（CXCY19-10）的階段性成果。

    （刊2021年第二期《當(dāng)代作家評論》）

    【作者簡介】

    第一作者：姜淼，南京大學(xué)中國新文學(xué)研究中心，中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士研究生。

    第二作者：姜廣平，江蘇興化人，作家，文學(xué)評論家。